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PROFIL BIOGRAPHIQUE
Le Révérend Richard Wurmbrand est
un pasteur de ï Église Luthérienne qui a
subi quatorze ans de prisons communistes
et de tortures dans le pays où il vivait, la
Roumanie. Parmi les écrivains roumains,
il est l'un des plus connus du monde, et
dans son pays peu de noms sont aussi res
pectés parmi les chrétiens que le sien.
En 1945, quand les communistes s'empa
rèrent de la Roumanie et s'efforcèrent de
mettre les églises au service de leur poli
tique, Richard Wurmbrand entreprit aus
sitôt, auprès de son peuple asservi et des
soldats russes d'occupation, un ministère
« clandestin » efficace et énergique. Il fui
arrêté en 1948. Plus tard sa femme Sabine
aussi. Celle-ci fut condamnée à trois ans de
travaux forcés. Quant à lui, il passa d'abord
trois ans en réclusion, sans voir personne
sinon ses bourreaux. Après quoi il fut
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transféré dans une cellule commune pen
dant cinq années durant lesquelles la tor
ture ne lui fut pas épargnée.
En raison de son importance interna
tionale comme dirigeant chrétien, des di
plomates des ambassades étrangères s’in
quiétèrent de sa sécurité près du gouverne
ment communiste. Il leur fut répondu qu’il
s’était enfui de Roumanie. Plus tard, des
inspecteurs de la police secrète, qui se pré
sentèrent comme des camarades de prison,
vinrent raconter à sa femme qu’ils avaient
assisté à son enterrement dans le cimetière
des prisonniers. Sa famille et ses amis de
l’extérieur reçurent avis de ne plus avoir
à s’inquiéter de lui, parce qu’il était mort.
Au bout de huit ans, il fut relâché et re
prit bientôt son apostolat dans VÉglise
Clandestine. Deux ans plus tard, en 1959,
il fut arrêté de nouveau et condamné à
25 ans de prison.
Une amnistie générale, en 1964, entraîna
sa libération et il se remit encore à son
ministère clandestin. Mais, comprenant
qu’une troisième arrestation risquerait de
lui être fatale, des chrétiens de Norvège
négocièrent son départ de Roumanie avec
les autorités communistes. Celles-ci com
mençaient à « vendre » leurs prisonniers
politiques. Le « prix de base » était de
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10 000 francs (1969). Richard Wurmbrand
fut payé 30 000 francs.
En mai 1966, déposant comme témoin
devant le Sous-Comité de Sûreté Intérieure
du Sénat américain, il se déshabilla jus
qu'à la ceinture pour montrer les 18 cica
trices profondes dont les tortures lui ont
zébré le corps. Les journaux répandirent
son histoire à travers le monde, en Améri
que, en Europe, en Asie. Il fut averti en sep
tembre 1966 que le parti communiste de
Roumanie avait décidé de le faire assassi
ner. Ces menaces de mort ne Vont pas ré
duit au silence. On l'a surnommé « la voix
de VÉglise Clandestine. » Les dirigeants
chrétiens l'appellent « le martyr vivant »
et « le Saint Paul du Rideau de fer ».
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INTRODUCTION
POURQUOI J’ÉCRIS CE LIVRE
J’apporte à tous les chrétiens du monde
libre un message de l’Église Clandestine
de par-delà le Rideau de fer.
Cette Église, dont j’étais l’un des diri
geants, a décidé que je ferais tout mon
possible pour rejoindre le monde libre et
vous délivrer ce message pressant. Par un
miracle extraordinaire qui va vous être ra
conté, j’ai pu survivre et l’atteindre, le
monde libre. Dans ce livre, j’accomplis la
mission dont m’a chargé la fidèle Église
qui souffre dans les pays communistes.
Pour que ce message retienne votre
pleine attention et vous presse d'agir, je
donne d’abord mon témoignage : il vous
expose le travail qu’accomplit l’Église
Clandestine.
ÎQ
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UN ATHÉE DÉCOUVRE LE CHRIST
J AI ÉTÉ élevé dans une famille sans religion.
Orphelin de très bonne heure, privé de toute
éducation religieuse, j’ai grandi dans l’amer
tume et la pauvreté pendant les années diffi
ciles de la première guerre mondiale. Bref, à
quatorze ans j’étais un athée déjà endurci, un
sans-Dieu aussi convaincu que le sont aujour
d’hui les communistes. Les livres que je lisais
n'étaient certes pas de ceux qui pouvaient me
donner la foi au Christ ou en un Dieu quelcon
que. C’étaient là des notions que je haïssais
comme nuisibles à l’esprit humain. Et mon hos
tilité envers la religion croissait de plus en plus.
Mais, sans que j’y fusse absolument pour
rien, car j’avais un détestable caractère, Dieu
me faisait — je l’ai compris plus tard — la
grâce d’être de ceux qu’ïl choisit pour d’incom
préhensibles raisons.
En dépit de mon athéisme, quelque chose
d’inconscient m’attirait toujours vers les égli
ses. Il m’était difficile de passer près d'un de
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ces édifices sans y entrer. Et pourtant je ne
comprenais jamais rien à ce qui s'y passait. Les
sermons que j’y entendais n’éveillaient aucun
écho dans mon cœur. J'étais persuadé qu’il
ne s’y trouvait pas de Dieu. Mais si je détestais
la fausse notion de Dieu que j’avais dans l'es
prit, j'aurais aimé être sûr qu'il existait quelque
part, au centre de l’univers, un cœur aimant.
Parce que j’avais été trop privé’ des joies de
l’enfance et de l’adolescence, je désirais ardem
ment qu'un cœur plein d’amour battît aussi
pour moi.
Convaincu de l’inexistence d’un Dieu d’a
mour, j’en souffrais. Un jour, au cours de ce
conflit spirituel intime, j’entrai dans une église
catholique. J’y vis quelques fidèles agenouillés
et murmurants. La pensée me vint de m’age
nouiller à côté d’eux, d’essayer d’entendre ce
qu'ils disaient et de répéter leurs prières pour
voir ce qui en résulterait. Us priaient la Sainte
Vierge. « Je vous salue, Marie, pleine de grâce. »
Le regard fixé sur une statue de la Vierge Ma
rie, je répétai ces mots, encore et encore. Hé
las ! rien n’arriva. Et j’en fus profondément
déçu.
Et puis, un autre jour, moi, l’athée endurci,
je me mis à prier Dieu. Voici à peu près en
quels termes : « Dieu, je suis sûr que tu n’exis
tes pas. Si, par hasard, tu existes, ce que je nie,
ce n est pas mon devoir de croire en toi. C'est
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toi, au contraire, qui as le devoir de te révéler
à moi. » L'athéisme ne me donnait pas la paix
du cœur.
Tandis que je souffrais de ce tourment inté
rieur — je l'appris plus tard — dans un vil
lage accroché aux montagnes de Roumanie un
vieux charpentier priait ainsi de son côté :
« Mon Dieu, je vous ai servi ici-bas et je vou
drais bien en être récompensé sur la terre
comme au ciel. J’aimerais que ma récompense
fût de ne pas mourir avant d’avoii' amené
un juif au Christ, puisque Jésus était juif.
Mais je suis pauvre, vieux et malade, il n’y a
pas de juif dans mon village, et je ne peux
pas m’en aller pour en chercher un. Amenez-
moi donc vous-même un juif ici, et je ferai
de mon mieux pour le gagner au Christ. »
Une force irrésistible me poussa vers ce
village, où je n'avais absolument aucune rai
son d’aller. Il y en a 12 000 en Roumanie, et
c’est à celui-là que je m’en fus. Apprenant que
j’étais juif, le vieux charpentier se mit à me
faire une cour à rendre jalouse une jolie fille.
Parce qu’il voyait en moi la réponse à sa prière,
il me donna une Bible à lire. Souvent déjà j’a
vais lu la Bible par simple intérêt culturel.
Mais celle qu’il me donna était d’une autre
sorte. Il me le dit par la suite : pendant des
heures lui et sa femme priaient pour ma con
version et celle de ma femme. Aussi, plutôt
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qu'en caractères d’imprimerie, sa Bible était
écrite en flammes d’amour allumées par ses
prières. A peine pouvais-je la lire ; je pleu
rais dessus en comparant ma triste existence
à celle de Jésus, mon impureté à la pureté
de Jésus, ma haine à l’amour de Jésus. Et
Jésus m’accepta parmi les siens.
Peu après ma femme se convertit, elle aus
si. Elle amena au Christ d’autres âmes qui,
à leur tour, en entraînèrent d’autres et c'est
ainsi que naquit en Roumanie une nouvelle
communauté luthérienne.
Vint alors le temps des Nazis, et nous eû
mes beaucoup à souffrir. En Roumanie le
nazisme prit la forme d’une dictature entre
les mains d’éléments orthodoxes extrémistes
qui persécutèrent aussi bien les Protestants
que les Juifs.
Dès avant ma préparation au ministère et
mon ordination, j’étais en fait le dirigeant de
l’église que j’avais fondée. J’en étais donc le
responsable. Plusieurs fois, ma femme et moi,
nous fûmes arrêtés, battus, traînés devant les
juges nazis. Pour lui éviter la mort, il nous fal
lut donner à mon fils Mihaï (Michel) un autre
prénom sans consonance juive. Mais, pour gran
de qu’elle fût, la terreur nazie n’était qu’un
avant-goût de ce qui devait nous arriver sous
les communistes.
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Cette époque nous fut pourtant avantageu
se. Elle nous apprit que nous pouvions sup
porter d’être battus et qu’avec le secours de
la grâce de Dieu l’esprit humain est capable
de surmonter d’affreuses tortures. Elle nous
apprit la technique de l’apostolat chrétien
clandestin et nous prépara ainsi à des éventua
lités pires — et justement très proches.
MON MINISTÈRE AUPRÈS DES RUSSES
Poussé par le remords d’avoir vécu en athée,
je désirais, depuis le premier jour de ma con
version, porter témoignage auprès des Russes.
C’est un peuple qui, dès l’enfance, est plongé
dans l’athéisme. Mon désir de l’atteindre allait
être exaucé, et cela justement pendant l’occu
pation nazie, qui encombra la Roumanie de
milliers de prisonniers de guerre russes parmi
lesquels nous pûmes nous livrer à l’apostolat
chrétien.
Travail dramatique mais passionnant. Je
n'oublierai jamais ma première rencontre avec
un de ces prisonniers. Il me dit qu'il était
ingénieur. « Croyez-vous en Dieu ? » lui de
mandai-je. S'il m’avait répondu non, je n’en
aurais pas été étonné ; chaque homme est
bien libre de croire ou de ne pas croire. Mais
il leva vers moi des yeux pleins de perplexi
té et dit : « Mes chefs ne m’ont pas donné l’or
dre de croire. S’ils me le donnent, je croirai. »

Des larmes roulèrent sur mes joues, et je
me sentis comme si mon cœur allait se briser
en morceaux. J'avais donc devant moi un hom
me dont la volonté était annihilée, un homme
qui avait perdu le plus riche présent de Dieu
à l’humanité : la grâce de la personnalité. Le
lavage de cerveau avait fait de lui un outil
aux mains des communistes, prêt à croire ou
à nier sur ordre. Il n'avait plus de pensée per
sonnelle ; c’était le Russe typique fabriqué
par toutes ces années de domination marxiste.
Après le choc que me produisit cette consta
tation des résultats du communisme sur des
êtres humains, je promis à Dieu de vouer ma
vie à ces hommes-là, de manière à leur rendre
leur personnalité et à leur insuffler la foi au
Christ et à son Père.
Et pour les atteindre je n'eus pas besoin
d’aller en Russie. Le 23 août 1944, un million
d’hommes de l’armée russe pénétrèrent en Rou
manie, où, peu après, les communistes prirent
le pouvoir. Alors commença un cauchemar au
regard de quoi les souffrances endurées sous
lès nazis allaient nous paraître légères.
A cette époque, en Roumanie, pour une popu
lation de 18 millions d’âmes, le parti communis
te ne comptait guère que 10 000 adhérents. Mais
Vichinsky, ministre des Affaires Étrangères de
l’Union Soviétique, entra en coup de vent dans
le bureau de notre roi Michel Ier, posa ses poings
sur la table et ordonna : « Appelez des commu-

nistes au gouvernement. » Nos troupes et notre
police furent désarmées et, malgré la haine gé
nérale qui les entourait, les communistes accé
dèrent par la force au pouvoir. Ce à quoi, d’ail
leurs, les gouvernements américain et anglais
n'eurent pas l’air de s’opposer.
Les hommes sont responsables devant Dieu
non seulement de leurs péchés personnels, mais
aussi de leurs péchés nationaux. De la tragique
captivité de tant de peuples la responsabilité
pèse sur les cœurs des chrétiens d’Amérique et
d’Angleterre. Il importe que les Américains sa
chent bien qu’ils ont — inconsciemment par
fois — aidé les Russes à nous imposer leur ré
gime de terreur et d’assassinat. Il faut qu’ils ré
parent en aidant les peuples captifs à venir à la
lumière du Christ.
L’AMOUR PARLE LE MÊME LANGAGE
QUE LA SÉDUCTION.
Une fois au pouvoir, les communistes usèrent
envers l’Église d’habiles moyens de séduction.
Le langage de l’amoureux est le même que celui
du séducteur. Celui qui désire une fille pour la
vie et celui qui la veut seulement pour une nuit
et la rejettera le lendemain disent tous les
deux : « Je t'aime. » Jésus nous a appris à dis
tinguer le langage de l’amour de celui de la sé
duction et à reconnaître les loups sous les peaux
de brebis qui les déguisent.
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Des milliers de prêtres, de pasteurs et de des
servants ne surent pas distinguer ces deux lan
gages quand les communistes prirent le pou
voir. Sur l’ordre de ceux-ci, toutes les organi
sations chrétiennes se réunirent en congrès dans
le Palais de notre Parlement. Il y avait là 4 000
prêtres, pasteurs et ministres de toutes dénomi
nations. Et qui choisirent-ils comme Président
d’honneur ? Ce Joseph Staline qui, au même
moment, présidait le Congrès Mondial des sans-
Dieu et exécutait en masse les chrétiens. L’un
après l’autre, des évêques et des pasteurs se le
vèrent dans notre Parlement et déclarèrent que
communisme et christianisme étaient fonda
mentalement apparentés et pouvaient coexister.
L’un après l’autre ils firent l’éloge du commu
nisme et se portèrent garants de la loyauté de
l'Église envers le nouveau gouvernement.
J’étais là, et ma femme était assise à côté de
moi. Soudain elle me dit :
« Debout, Richard ! Ils ont craché au visage
du'Christ. Lave cette honte ! »
— Si je le fais, tu perds ton mari, répondis-je.
— Je ne tiens pas à avoir un lâche pour
époux, riposta-t-elle.
Alors je me levai et je pris la parole pour
louer, non pas les assassins des chrétiens, mais
le Christ-Dieu à qui, dis-je, est due d'abord
notre fidélité. Les discours du Congrès étant
diffusés, tout le pays put entendre le message
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du Christ proclamé du haut de la tribune du
Parlement communiste. Il me fallut plus tard
payer cette audace, mais cela en valait la peine.
Les dirigeants des églises orthodoxes et pro
testantes rivalisaient dans la soumission au
communisme. Un évêque orthodoxe fit broder
la faucille et le marteau sur ses vêtements et
demanda à ses prêtres de ne plus l’appeler
« Votre Grâce » mais « Camarade Évêque ». Au
Congrès Baptiste de Resita qui se tint sous le
drapeau rouge — j’y étais — l’hymne de l’Union
Soviétique fut chanté par toute l’assistance de
bout. Le président proclama que Staline ne fai
sait qu’appliquer les Commandements de Dieu.
« C’est, dit-il, un grand professeur d’Écriture
Sainte. » Des prêtres, tels Patrascoiu et Rosia-
ny, firent mieux encore : ils devinrent officiers
de la police secrète. Rapp, évêque délégué de
l'Église Luthérienne en Roumanie, se mit à en
seigner, dans les séminaires de théologie, que
Dieu s’est révélé trois fois : par Moïse d’abord,
puis par Jésus, enfin par Staline, dont le mes
sage est très supérieur aux deux précédents.
Les vrais Baptistes, que j’aime beaucoup,
n’étaient certes pas d’accord ; ils restaient fi
dèles au Christ et souffraient profondément.
Mais leurs nouveaux dirigeants étaient nommés
par les communistes, et non plus par eux, qui
ne pouvaient plus que les subir. C’est d’ailleurs
ce qui se passe encore aujourd’hui dans les
hautes sphères religieuses.
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Et bientôt, les renégats qui avaient abandon
né le service du Christ pour celui du commu
nisme dénoncèrent ceux de leurs frères qui ne
se joignaient pas à eux.
Après la Révolution russe, les chrétiens de
Russie avaient créé une Église Clandestine. L’ar
rivée au pouvoir du communisme et la trahison
de nombreux dirigeants ecclésiastiques nous in
citèrent à créer de même en Roumanie une
Église Clandestine (1) fidèle à prêcher l’Évan-
gile et à élever les enfants pour le Christ, car
les communistes interdisaient cet apostolat, et
l'Église officielle se taisait.
Avec d’autres, j’entrepris donc ce travail sou
terrain. La position sociale tout à fait respec
table que j’occupais et qui n’avait rien de com
mun avec une tâche de ce genre me servait de
couverture. J’étais le pasteur de la Mission Lu
thérienne norvégienne et je faisais partie de la
représentation en Roumanie du Conseil Œcu
ménique des Églises. (Nous ne soupçonnions
pas du tout là-bas que cette organisation colla
borerait un jour avec les communistes ; à cette
époque, en ce pays, elle ne s’occupait que d’assis
tance). Grâce à ces deux titres, je me trouvais
en excellente situation devant les autorités, les
quelles ne se doutaient nullement de mes ac
tivités secrètes, c’est-à-dire de mon double mi-
(1) Underground Church, littéralement Église souterraine.
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nistère : auprès du million de soldats russes
d’une part, et des populations roumaines as
servies, d’autre part.
LES RUSSES : UN PEUPLE AUX ÂMES ASSOIFFÉES
Prêcher l’Évangile à des Russes, c'est pour
moi le ciel sur la terre. J’ai parlé à des gens de
diverses nations, mais je n’ai jamais vu un peu
ple assoiffé de l’Évangile comme celui-là.
Un jour, un prêtre orthodoxe de mes amis
me téléphona qu’un officier russe voulait me
voir pour se confesser ; ne connaissant pas le
russe et sachant que je le parlais, ce prêtre
avait donné mon adresse. Le lendemain, l’offi
cier vint chez moi. Il aimait Dieu, il le désirait,
mais n’avait jamais ouvert une Bible, ni assisté
à un office religieux (en Russie, très rares sont
les églises), ni reçu d’éducation religieuse. Il
aimait Dieu sans le connaître.
Je lui lus d’abord le Sermon sur la montagne
et les paraboles. Il écouta attentivement puis
se mit à danser de joie autour de la pièce en
proclamant : « Comme c’est beau ! Comment
ai-je pu vivre sans le connaître, ce Christ ? »
C’était la première fois que je voyais quelqu’un
pareillement ravi par Jésus.
Mais je commis une gaffe. Sans l’y avoir pré
paré, je lus à cet homme la Passion et la Cruci
fixion. Apprenant brusquement que le Christ a
été flagellé, crucifié et mis à mort, il tomba dans
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un fauteuil et se mit à pleurer abondamment.
Il venait d’entrevoir un Sauveur et ce Sauveur
n’était plus.
En le regardant, j’eus honte de porter moi-
même les titres de chrétien et de pasteur, et de
m'être cru digne d’enseigner autrui. Jamais je
n’avais, comme cet officier russe, partagé les
souffrances du Christ. Il me semblait contem
pler Marie-Madeleine pleurant au pied de la
Croix, et fidèle encore dans ses larmes à ce Jé
sus qui n’était plus qu'un cadavre dans un tom
beau.
Je lus alors à l’officier le récit de la Résur
rection. Il ne savait pas non plus que son Sau
veur était sorti vivant du sépulcre. A cette nou
velle étonnante, il se tapa sur les genoux et
proféra un juron tout à fait ordurier mais qui,
je le crois, méritait assez le « sacré » par quoi
il commençait. Après tout, cette grossièreté
n’était-elle pas l’habituelle manière de parler de
cet homme ? Redevenu joyeux, mon Russe
s’écria : « Il est vivant ! Il est vivant !» Et de
nouveau bondissant d’allégresse, il se mit à dan
ser autour de la chambre.
« Prions ! » lui dis-je. Il ne connaissait pas
de prière, il ignorait nos phrases pieuses. Il
tomba à genoux en même temps que moi et
prononça ces mots : « O Dieu, quel chic type
vous êtes ! Si j’étais vous et si vous étiez moi,
jamais je ne vous aurais pardonné vos fautes.

Mais vous, vous êtes vraiment un chic type. Je
vous aime de tout mon cœur. »
A mon avis, tous les anges du ciel durent
s’immobiliser et se demander ce qu’ils devaient
penser de cette prière sublime sur les lèvres
d’un officier russe. En tout cas, celui-ci venait
d’être gagné au Christ.
Dans une boutique, un autre jour, je rencon
trai deux autres Russes, un capitaine et une
femme officier, en train de marchander diffé
rents objets. Comme ils s’entendaient difficile
ment avec le commerçant qui ne comprenait
pas leur langue, je m’offris à leur servir d’in
terprète, nous fîmes connaissance et je les in
vitai à déjeuner chez moi. Au début du repas,
je leur dis : « Vous êtes ici dans une maison
chrétienne où l’on a l’habitude de bénir la ta
ble. » Je dis une prière en russe. Ils posèrent
fourchettes et couteaux et, se désintéressant de
la nourriture, ils m’accablèrent de questions sur
Dieu, le Christ et la Bible, dont ils ignoraient
tout.
La conversation ne Rit pas facile. Je leur ra
contai la parabole de l’homme qui possédait
cent brebis et en avait perdu une. Ne la com
prenant pas, ils me demandèrent : « Comment
cet homme pouvait-il être propriétaire de cent
brebis ? Il n’y avait donc pas de ferme collec
tive communiste ?» Je leur dis ensuite que Jé
sus est Roi. Ils ripostèrent : « Tous les rois
furent de mauvaises gens qui tyrannisaient les
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peuples. Jésus fut donc aussi un tyran. » Quand
je leur eus raconté la parabole des ouvriers de
la vigne, ils dirent : « C’est bien fait ! Ils ont
eu raison de se révolter contre cet accapareur ;
son vignoble devait appartenir à la collectivité. »
Tout leur était nouveau. La naissance de Jésus
leur inspira ce mot qui, dans la bouche d’un
occidental, eût été blasphème : « Marie était
donc la femme de Dieu ? » Et cette discussion,
comme beaucoup d’autres, m’apprit que pour
prêcher l’Évangile aux Russes, il faut employer
un langage entièrement renouvelé.
En Afrique centrale, les missionnaires éprou
vent de grandes difficultés à traduire cette pa
role d’Isaïe : « Même si leurs péchés sont aussi
rouges que l’écarlate, ils deviendront blancs
comme la neige. ». Personne n’y ayant jamais
vu de neige, il n’y a pas de terme là-bas pour
la désigner. Et l'on a dû traduire : « Vos pé
chés deviendront aussi blancs que le cœur de
la noix de coco. » De même, pour le rendre
intelligible aux Russes, il nous fallait traduire
l’Évangile en langage marxiste. C’était là tme
besogne que nous n’aurions pu accomplir de
nous-mêmes, mais que le Saint-Esprit réussit
en se servant de nous.
Le capitaine et la femme officier se conver
tirent ce même jour. Et pour notre apostolat
parmi les Russes leur aide nous fut ensuite
très utile.
Nous imprimions en cachette pas mal de
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milliers d’Évangiles et d’autres textes chrétiens,
et les soldats russes convertis nous aidèrent
à passer en contrebande en Union Soviétique
de nombreuses Bibles complètes ou abrégées.
Nous usions aussi d’un autre moyen de dif
fusion. Beaucoup de ces soldats qui se bat
taient depuis tant d’années avaient laissé au
pays des enfants qu’ils n’avaient pas revus de
tout ce temps-là. (Les Russes aiment profon
dément leurs enfants). Dans les rues et les
parcs, mon fils Mihaï et d’autres gosses de
moins de 10 ans, avec des Évangiles et d’autres
textes plein leurs poches, s’approchaient des
Russes. Ceux-ci, pensant à leurs enfants, ca
ressaient les nôtres, leur parlaient gentiment,
leur distribuaient bonbons ou chocolat, et les
gosses en échange leur donnaient des Bibles
et des Évangiles qu’ils acceptaient avec em
pressement. Ce qu’il nous était trop dange
reux de tenter ouvertement, nos enfants le
faisaient en toute sécurité ; ils se comportaient
parmi les Russes en vrais « jeunes mission
naires ». Et les résultats étaient excellents.
Nombreux furent les soldats qui reçurent ain
si l’Évangile quand il n’y avait pas moyen de
le leur donner autrement.
PRÉDICATION DANS LES CANTONNEMENTS RUSSES.
Nous ne nous contentions pas de ces contacts
individuels. Nous pûmes tout aussi bien tra
vailler en petites réunions de groupes.
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Les Russes étaient grands amateurs de mon
tres. Ils en volaient à tout le monde. Ils arrê
taient les passants dans les rues pour s'en
faire donner. On rencontrait des soldats avec
à chaque bras plusieurs bracelets-montres et
des femmes officiers qui portaient un réveil en
sautoir autour du cou. N’en ayant jamais vu
jusqu’alors, ils n’en avaient jamais assez. Quand
des Roumains désiraient se procurer une mon
tre, ils n’avaient qu’à se rendre dans les bara
quements de l’armée soviétique pour en ache
ter une, laquelle était souvent celle qui leur
avait été volée. On voyait donc fréquemment
des Roumains entrer dans les cantonnements
russes. Et cela nous fournissait, à nous de l’É-
glise Clandestine, d’excellents prétextes pour
pénétrer chez les occupants.
Pour ma première tentative de prédication
dans un baraquement russe, je saisis l’occasion
d’une fête orthodoxe, celle de saint Pierre et
saint Paul. Je prétextai le besoin d’acheter une
montre. « Trop chère, celle-ci, dis-je, trop pe
tite, celle-là ; trop grosse cette troisième. »
Plusieurs soldats se rassemblèrent autour de
moi et chacun m’offrait quelque chose à ache
ter. En riant, je dis : « Quelqu'un d’entre vous
se nomme-t-il Pierre ou Paul ? » « Oui, » s’é
crièrent plusieurs. J’enchaînai : « Savez-vous
qu’aujourd’hui l’Église Orthodoxe fête saint
Pierre et saint Paul ? » Quelques-uns des plus
âgés le savaient... « Savez-vous qui étaient saint
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Pierre et saint Paul ? » Ils l’ignoraient tous. Je
me mis alors à parler des deux apôtres. L’un
des plus vieux soldats m’interrompit.
« Vous n'êtes pas venus pour acheter une
montre, mais pour nous parler de la foi. Eh
bien ! Asseyez-vous et parlez. Mais gare ! Il
faut se méfier chez nous. Les copains ici pré
sents sont tous de braves garçons. Quand je
vous toucherai le genou, vous parlerez de
montres. Quand j’enlèverai ma main, vous
pourrez reprendre votre discours. »
Et les hommes qui m’entouraient m’écoutè
rent parler de Paul et de Pierre, et du Christ
pour qui moururent ces deux apôtres. De temps
en temps, quand un étranger suspect s’appro
chait, le vétéran me touchait le genou et je
parlais montres ; quand l’étranger s’éloignait
je reprenais ma prédication. Très souvent, je
pus ‘ renouveler de ces. visites-là, grâce à des
soldats russes chrétiens, dont beaucoup de ca
marades trouvèrent ainsi le Christ. Et de cette
façon des milliers d’Évangiles furent secrète
ment distribués. Cela valut à nombre de nos
frères et sœurs de l’Église Clandestine d’être
surpris et cruellement sanctionnés ; mais au
cun ne trahit notre organisation.
Ce travail nous procura la joie de rencontrer
des frères de l’Église Clandestine de Russie
et de les entendre raconter leurs expériences.
Dès l’abord, nous voyions en eux des ébauches

de grands saints. Ils avaient traversé de lon
gues années d'endoctrinement communiste.
Plusieurs avaient suivi les cours des universi
tés marxistes, mais, semblables au poisson
d’eau douce transporté dans l'eau salée et dont
la chair conserve son goût, ils avaient conser
vé leur âme claire et pure dans le Christ.
Quelles belles âmes que celle de ces Russes
chrétiens ! « Nous le savons, disaient-ils, l’étoi
le frappée de la faucille et du marteau que nous
portons sur nos casquettes est l’étoile de
l’antéchrist. » Et ils ne cachaient pas leur cha
grin. Leur aide nous fut très précieuse pour la
diffusion de l’Évangile parmi les soldats so
viétiques. Ils avaient, je peux l’affirmer, tou
tes les vertus chrétiennes, sauf une : la joie.
Celle-ci, une conversion pouvait seule la leur
donner, et elle disparaissait aussitôt. Cela
m’étonnait beaucoup. Un jour j’en demandai
la raison à un Baptiste.
— Comment se fait-il que vous ne connais
siez pas la joie ?
— Et comment pourrais-je être joyeux, me
répondit-il, quand je dois cacher au pasteur
même de mon église que je suis chrétien fer
vent, que je mène une vie de prière, que j’es
saie de gagner des âmes ? Ce pasteur est un
indicateur de la police secrète. Nous nous es
pionnons les uns les autres et ce sont les ber
gers qui trahissent le troupeau. La joie du
salut est cachée tout au fond de notre cœur,
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mais la satisfaction qui transparaît sur vous
à l’extérieur, nous ne pouvons plus la montrer.
Le christianisme est devenu tragédie pour nous.
Vous, chrétiens libres, quand vous gagnez une
âme au Christ, vous augmentez d’un membre
une Église qui vit dans la paix. Mais nous,
quand cela nous arrive, nous savons que nous
condamnons peut-être ce converti à la prison
et que ses enfants risquent de devenir orphe
lins, car c’est le prix qu’il faut payer pour
cette conquête. Et voilà ce qui ternit notre
joie.
Nous avons donc rencontré un type de chré
tien entièrement nouveau : le chrétien de l’É-
glise Clandestine. De là d’innombrables sur
prises.
De même que beaucoup se croient chrétiens
qui en réalité ne le sont pas, de même beau
coup de Russes se croient athées et en fait
ne le sont pas.
J’ai eu devant moi un couple de Russes, tous
deux sculpteurs. Quand je leur parlai de Dieu,
ils me répondirent : « Non, Dieu n’existe pas.
Nous sommes des « bezboshniki » — des sans-
Dieu. Mais il nous est arrivé quelque chose
qui vous intéresse et que nous allons vous ra
conter. Nous étions en train, — poursuivit
l'homme, — de travailler à une statue de Sta
line quand un jour ma femme me dit :
— Mon cher mari, que penses-tu de notre
pouce ? S’il ne s'opposait pas à nos doigts, si
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les doigts de nos mains étaient comme nos
orteils, nous serions incapables de tenir mar
teau, maillet, outil, livre ou morceau de pain.
Sans ce petit pouce, impossible serait la vie
humaine. Alors, qui Fa inventé, ce pouce ? Nous
avons tous deux appris dans les écoles mar
xistes que le ciel et la terre n’ont pas été créés
par un Dieu, qu’ils existent par eux-mêmes, et
nous le croyons. Mais ce Dieu qui n’a pas créé
le ciel et la terre aurait-il seulement créé le
pouce qu’il faudrait lui rendre grâce rien que
pour cette petite invention. Nous honorons
Édison, Bell et Stephenson parce qu’ils ont
inventé l’ampoule électrique, le téléphone, le
chemin de fer et autres merveilles. Alors,
pourquoi pas l'inventeur du pouce ? Si Édison
n'avait pas eu de pouce, il n'aurait rien inventé.
Il est donc juste de remercier le Dieu qui a
fabriqué ce doigt.
Comme il arrive souvent aux maris dont les
épouses font preuve de bon sens, celui-ci se
mit en colère : « Assez de sottises ! Tu as ap
pris qu'il n'y a pas de Dieu. Enfonce-toi ça dans
la tête une bonne fois pour toutes. Dans le
ciel, il n’y a personne. »
— Voici quelque chose de plus étonnant en
core, répliqua la femme. S’il y avait au ciel
ce Dieu tout puissant en qui nos ancêtres ont
eu la stupidité de croire, il serait tout naturel
que nous ayons un pouce ; car un créateur
tout-puissant peut tout y faire, y compris ce
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doigt-là. Mais s’il n'y a personne au ciel, eh
bien ! moi, je suis décidée à remercier ce créa
teur du pouce qui s’appelle personne.
Ce dit « Personne » tous deux se mirent à
l’adorer. Peu à peu leur foi grandit et leur
montra aussi en Lui le créateur des étoiles,
des fleurs, des enfants, de toutes les beautés
d’ici-bas. Ainsi, dans Athènes autrefois, saint
Paul trouva-t-il des adorateurs d’un « Dieu
inconnu ».
Comment définir la joie de ce couple lors
qu’il apprit de moi que sa foi était bien fon
dée, qu’en réalité il n’y a dans le ciel Personne
au sens matériel de ce mot, que Dieu est un
pur esprit (2) : esprit d’amour, de sagesse, de
vérité, de force. Et que ce Dieu-Personne les
aime d'un tel amour qu’il a envoyé son Fils
unique se sacrifier pour eux sur la croix.
Voilà donc des gens qui croyaient en Dieu
sans le savoir. Et j'ai eu le précieux privilège
de les faire avancer d’un pas dans la connais
sance de la rédemption et du salut.
Une fois, croisant dans une rue une femme
officier russe, je m’approchai d’elle et lui dis
en m’excusant :
(2) Pour comprendre clairement ce passage, il faut recourir au
texte anglais. En anglais Personne se dit Nobody, ce qui littérale
ment signifie Pas de corps. Les deux Russes disaient donc : « Au
ciel il n'y a pas de corps. » D’où un jeu de mots intraduisible en
français et la réponse du pasteur : « En effet Dieu n'a ” pas
de corps ", »
31

— Je sais qu’il est impoli d'accoster une
inconnue dans la rue, mais je suis pasteur et
n’ai pas de mauvaise intention. Je voudrais
vous parler du Christ.
— Vous l'aimez, le Christ ? me demanda-
t-elle.
— Oui, de tout mon cœur.
Alors elle se jeta dans mes bras et m’em
brassa plusieurs fois. Situation plutôt gênante
pour un ecclésiastique. Je lui rendis quand
même ses baisers dans l'espoir que les gens
nous prendraient pour des parents.
— Moi aussi, j'aime le Christ ! s’écria-t-elle.
Je la conduisis chez nous. Là, je découvris
avec étonnement qu’elle ignorait tout du Christ
sauf le nom. Elle ignorait qu’il est le Sauveur
et même ce que signifie le mot salut ; elle
ignorait sa vie et sa mort, son enseignement,
son ministère. Et pourtant elle L'aimait. Cu
rieux cas psychologique : comment peut-on
aimer quelqu'un dont on ne connaît que le
nom ?
Cette question, je la lui posai. Elle m’expli
qua :
— Enfant, j’ai appris à lire d’après des ima
ges : un âne pour A, une boule pour B, un chat
pour C, et ainsi de suite. A l’école supérieure, on
m a appris que défendre la patrie communiste
est un devoir sacré, on m’a enseigné la morale
communiste. Mais à quoi cela ressemble-t-il, un
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devoir sacré, une règle morale ? Pour compren
dre, il m’aurait fallu des images. Depuis j’ai
appris que nos ancêtres possédaient des images
pour tout ce qui est beau, digne et vrai dans la
vie. Ma grand-mère s’inclinait toujours devant
certaine image et elle me disait : « C’est le por
trait de quelqu’un qui s’appelait « Christos ».
J’aimais ce nom rien que pour lui-même. Il
devint pour moi comme un être réel et il me
suffisait de le prononcer pour me sentir toute
joyeuse.
En écoutant cette femme, je me rappelais
ce mot de Paul dans son épître aux Philippiens :
« Au nom de Jésus tout genou fléchira. » Il se
peut que, pour un temps, l'antéchrist efface de
ce monde la connaissance de la Loi divine. Mais
il y a dans le seul nom du Christ une puissance
qui suffira à mener à la Lumière.
Cette femme officier eut le bonheur de trou
ver le Christ chez nous, et maintenant Celui
dont elle aimait le Nom vit en personne dans
son cœur.
Toutes mes rencontres avec des Russes
étaient pleines de poésie et profondément si
gnificatives.
Une de nos sœurs, qui distribuait des Évan
giles, donna un jour mon adresse à un officier.
Il entra un matin chez moi. C’était un lieute
nant, bel homme de haute taille.
— En quoi puis-je vous être utile ? lui de
mandai-je.
3 - torturé...
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— Je viens chercher la lumière, répondit-il.
Comme je commençais à lui lire certains pas
sages des plus essentiels de l'Écriture, il posa
sa main sur la mienne et dit :
— De grâce, je vous en supplie de tout mon
cœur, ne me lancez pas sur un mauvais chemin.
J’appartiens à un peuple que l’on maintient
dans les ténèbres. Dites-moi, s’il vous plaît, si
ce que vous lisez est la vraie Parole de Dieu.
Je le lui certifiai, il m’écouta pendant des
heures et... accepta le Christ.
En matière de religion, les Russes ne sont ni
légers, ni superficiels. Qu'ils la combattent ou la
pratiquent, ils s’y donnent tout entiers. Aussi,
en Russie, tout chrétien est-il un missionnaire
avide de conquérir des âmes : en sorte qu’il
n'y a pas au monde de pays aussi mûr pour un
travail évangélique fructueux. Le peuple russe
est le plus naturellement religieux de la terre,
et la face du monde changerait si nous mettions
assez d’ardeur à lui porter l’Évangile.
Je tiens pour tragique que cette terre de
Russie et ses populations soient encore si pri
vées de la Parole de Dieu, dont elles ont une
telle faim, alors qu’il semble qu’elle ait été
écrite d’un seul jet presque tout entière pour
elles.
Dans un train, un officier russe s’étâit assis
en face de moi. Je lui parlais du Christ depuis
quelques minutes, quand tout à coup il m’in-
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terrompit par un flot d’arguments athées :
des propos de Marx, Staline, Darwin, Voltaire
et d'autres citations anti-bibliques coulaient de
ses lèvres. Sans me laisser la possibilité de le
contredire, il s'entêta à parler pendant plus
d’une heure pour me convaincre de l’inexis
tence de Dieu. Quand il eut fini, je lui deman
dai simplement :
— S’il n’y a pas de Dieu, pourquoi priez-vous
quand vous êtes dans la peine ?
Tel un voleur pris en flagrant délit, il répli
qua :
— Qui vous a dit que je prie ?
Je ne lui permis pas d’esquiver.
— C’est moi qui vous ai questionné le pre
mier. Je vous ai demandé pourquoi vous priez.
Répondez-moi, s’il vous plaît.
— Au front, avoua-t-il en baissant la tête,
quand les Allemands nous encerclaient, nous
priions tous. Nous rie savions pas comment
prier. Aussi nous disions : « Dieu et âme de ma
mère. »
Voilà sûrement une excellente prière au re
gard de Celui qui sonde les cœurs !
Notre apostolat parmi les Russes a produit
beaucoup de fruit.
Je me rappelle Piotr (Pierre). Nul ne sait en
quelle prison soviétique il est mort. Qu’il était
jeune ! Vingt ans peut-être. Venu en Rouma
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nie avec son régiment, il se convertit au cours
d’une réunion clandestine et me pria de le bap
tiser. Je lui demandai ensuite quel verset de
la Bible l’avait impressionné au point de le
pousser à venir au Christ. C’était — dans le
chapitre 24 de saint Luc qu'il avait attentive
ment écouté — l’histoire de la rencontre de Jé
sus et des deux disciples sur la route d'Em-
maüs. Quand à la tombée du jour, les trois
voyageurs atteignirent le village, Jésus fit com
me, s’il voulait continuer son chemin.
— Cette attitude m’étonna. Jésus désirait
certainement demeurer avec ses disciples.
Pourquoi donc leur dit-il qu’il ne voulait pas
s’arrêter ? Parce que — j’ai pensé — il voulait
s’assurer qu'il était vraiment désiré. Quand il
vit qu’il serait le bienvenu, il entra plein de joie
dans l’auberge avec ses compagnons. Or, les
communistes sont au contraire impolis, c’est
par effraction qu’ils pénètrent dans nos cœurs
et nos cerveaux. Du matin jusqu’au fort de la
nuit, ils nous obligent à les écouter ; par l’éco
le, la radio, la presse, les affiches, les films,
les meetings athées, où que vous vous trou
viez, que cela vous plaise ou non, perpétuelle
ment vous entendez leur propagande athée.
Jésus, lui, respecte notre liberté. Il frappe gen
timent à notre porte. C’est par sa politesse
qu'il m’a conquis.
Ce contraste absolu entre le communisme et
Jésus avait convaincu Piotr. Et ce Russe n’était

pas le seul qu’impressionnait ce trait du carac
tère de Jésus — auquel moi, pasteur, je n’avais
jamais encore pensé, je l'avoue.
Après sa conversion, Piotr risqua maintes
fois sa liberté et sa vie pour introduire en frau
de des textes chrétiens et des secours matériels
pour l’Église Clandestine, de Roumanie et de
Russie. A la fin, il fut pris. Je sais qu’en 1959 il
était toujours en prison. Est-il mort depuis ?
Est-il déjà au ciel ou continue-t-il sur terre le
bon combat ? Je l’ignore. Dieu le sait.
Comme lui, beaucoup d’autres ne se sont
pas contentés de se convertir. Nous ne de
vons jamais nous arrêter dans la conquête
des âmes au Christ ; chaque âme gagnée doit
à son tour en gagner d'autres. Et les Russes
convertis se faisaient les missionnaires de no
tre Église Clandestine. Infatigables et pleins
d’audace pour le Christ, ils trouvaient toujours
insuffisant ce qu'ils pouvaient faire en faveur
de Celui qui est mort pour eux.
NOTRE MINISTÈRE CACHÉ DANS UNE NATION ESCLAVE
Une autre de nos activités secrètes : l’apos
tolat missionnaire près des Roumains eux-
mêmes.
Bientôt les communistes mirent bas leurs
masques. Après avoir d’abord essayé de la sé
duction pour se concilier les dirigeants de
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l’Église, ils se servirent de la terreur. Les ar
restations se comptaient par milliers. Gagner
une âme au Christ nous devint alors aussi
dangereux que ce Pétait depuis longtemps en
Russie.
Et ce fut mon tour. Je rejoignis en prison
des âmes que Dieu m'avait fait la grâce d’a
mener au Christ. Dans ma cellule se trouvait
un père de six enfants emprisonné pour sa
foi. Sa femme et ses petits étaient privés de
tout. Peut-être ne les reverrait-il plus. Je lui
demandai :
— Ne m’en voulez-vous pas de vous avoir
amené au Christ et d’être ainsi la cause de
tant de misère pour les vôtres ?
Il me répondit :
— Je n’ai pas de mots pour vous remer
cier de m’avoir conduit à notre Sauveur bien-
aimé. Je ne voudrais pas qu’il en fût autre
ment.
On conçoit que, dans ces conditions, la ter
reur ne facilitait pas notre prédication. Nous
réussîmes à imprimer plusieurs brochures
chrétiennes et à les faire passer à travers la
sévère censure des communistes. On y voyait
sur la première page un portrait de Karl
Marx, avec, pour titre : « La Religion est l’o
pium du peuple », ou quelque chose d’analo
gue. Le censeur en concluait qu'il s'agissait
de publications communistes et appliquait son
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tampon. Les premières pages étaient faites
d’extraits de Marx, de Lénine et de Staline —
à la grande satisfaction dudit censeur — mais
la suite contenait le message chrétien.
Clandestine, notre Église ne l’est que par
tiellement. Comme un iceberg, elle se laisse
voir en partie. Nous fréquentions les manifes
tations communistes et nous y distribuions nos
« brochures ». A la vue du portrait de Marx, les
assistants se disputaient pour les acheter.
Quand ils arrivaient à la page 10 et s’aperce
vaient que la suite parlait de Dieu et de Jésus,
nous étions déjà loin.
Oui, certes, les nouvelles conditions de vie
nous rendaient très difficile l’apostolat auprès
de nos compatriotes roumains. Les oppresseurs
communistes prenaient tout à tous ; le fer
mier se voyait enlever champs et bétail ; le
tailleur ou le barbier leur boutique. Et les pos
sédants n’étaient pas les seuls expropriés ; les
pauvres eux aussi souffraient beaucoup. Chaque
famille, ou presque, avait un de ses membres
en prison, et la misère était grande. Certains
demandaient : « Comment un Dieu d'amour
peut-il permettre le triomphe du mal ? » Mais,
en ce Vendredi-Saint où, mourant sur sa croix,
Jésus s’écria : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi
m'as-tu abandonné ? », les premiers apôtres non
plus ne pensaient pas qu’il serait facile de prê
cher le Christ.
Le travail se faisait quand même, et cela
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A d^tels^robfèmes^la^FoF'chrétîenne6 trouve
A ae y , Jésus nous
toujours une solution, c est q
a enseigné à propos du pauvre Lazare — aus
si persécuté que nous l'étions - ce pauvre
T^are gisant sur son grabat, mourant de faim
et dont les chiens léchaient les plaies, mais
qu’à la fin les Anges transportèrent dans le
sein d’Abraham.
COMMENT L'ÉGLISE CLANDESTINE
TRAVAILLAIT EN PARTIE A CIEL OUVERT
Elle se rassemblait partout où c’était possi
ble : appartements, forêts, sous-sols. Et là, sou
vent, elle préparait son « travail de surface ».
Nous avions imaginé un plan de prédication
dans les rues ; il devint trop risqué sous l'oc
cupation communiste, mais il nous avait per
mis d'atteindre bien des âmes que nous n'au
rions pu toucher autrement. Ma femme s'y
montrait très habile. Quelques chrétiens se ras
semblaient au coin d'une rue et se mettaient à
chanter. La foule s’assemblait autour d’eux
pour les écouter et ma femme délivrait son
message. Nous faisions place nette avant l'ir
ruption de la police.
Un après-midi, tandis que j'étais occupé ail
leurs, elle prit la parole devant des milliers
d ouvriers, à l’entrée de la grande usine Ma
laxa, a Bucarest. Elle parla de Dieu et du salut.
l

Le lendemain, de nombreux ouvriers de cette
usine se révoltaient contre les injustices com
munistes. Beaucoup furent tués ; notre mes
sage leur était parvenu à temps.
Nous étions membres d’une Église Clandes
tine, mais comme Jean-Baptiste, nous parlions
ouvertement du Christ devant les serviteurs et
les maîtres.
Une fois, sur les marches d’un bâtiment of
ficiel, deux de nos frères chrétiens montèrent
jusqu’à notre premier ministre, Gheorgiu Dèj.
Pendant le peu de temps dont ils disposèrent,
ils lui parlèrent en témoins du Christ et le
pressèrent de regretter ses péchés et ses persé
cutions. Il les fit jeter en prison pour cet auda
cieux témoignage. Des années plus tard, Gheor
giu Dèj tomba malade ; alors la graine évangé
lique qu’ils avaient semée en lui et pour la
quelle ils avaient tant souffert porta son fruit.
A l’heure où il en sentait le besoin, le premier
ministre se rappela les mots qui lui avaient
été dits et qui, selon l’expression biblique,
avaient été « rapides, puissants, et plus péné
trants qu'un glaive à deux tranchants ». Tran
chée la dure enveloppe de son cœur, il donna
son âme au Christ. Il confessa ses péchés, ac
cepta le Sauveur, et commença à le servir dans
sa maladie. Peu après, il mourut, mais ce fut
pour aller au Rédempteur qu’il venait de trou
ver parce que deux chrétiens avaient bien vou
lu en payer le prix, deux de ces courageux chré
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tiens exemplaires des pays communistes d’au-
jourd’hui.
Ainsi l'Église Clandestine ne se dépensait pas
seulement en réunions et activités secrètes ;
hardiment, ouvertement, elle proclamait 1Ê-
vangile dans les rues communistes et près des
puissants du jour. Nous étions prêts à en payer
le prix. Et l’Église Clandestine l’est encore.
La police secrète nous persécutait avec
acharnement, parce qu’elle reconnaissait en
notre Église la seule résistance efficace, cette
résistance spirituelle qui, laissée libre, eût sa
pé la puissance des sans-Dieu. Elle voyait là,
comme seul le démon sait voir, la menace la
plus directe contre elle. Elle savait que celui
qui croit au Christ ne sera jamais un sujet
aveugle et docile, qu’on peut emprisonner les
corps mais qu’on n'emprisonne pas la foi en
Dieu. Et c'est pourquoi elle nous combattait
très durement.
Néanmoins, dans le personnel policier et
même au sein des gouvernements communis
tes nous avions des sympathisants et des fi
dèles. Nos chrétiens avaient reçu de nous le
conseil d'entrer dans la police"' secrète d’en
porter l'uniforme détesté et méprisé, afin de
pouvoir nous révéler ses projets. Plusieurs s’y
raquèrent, en prenant grand soin de dissimu
ler leur foi. Il est extrêmement pénible d’avoir
a supporter le dédain de sa famille et de ses
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amis sans révéler la mission qui impose le port
de l'uniforme communiste. Ceux-là le suppor
tèrent, tant était profond leur amour du Christ.
Quand je fus arrêté dans une rue puis main
tenu des années durant au secret le plus strict,
un médecin chrétien demanda un emploi dans
la police afin de pouvoir s’informer de ma si
tuation. Ses attributions lui donnaient, avec
l’accès aux cellules de tous les prisonniers,
l'espoir de me retrouver. Le croyant passé aux
communistes, tous ses amis s’éloignèrent de
lui. Se promener sous l’uniforme des bour
reaux, n'est-ce pas offrir au Christ un sacri
fice plus méritoire que de porter l'uniforme
des prisonniers ?
Il me découvrit dans une cellule basse et
ténébreuse et fit savoir que j’étais vivant. C’est
le premier ami que je revis pendant mon pre
mier séjour de huit ans et demi en prison.
Sachant grâce à lui que je vivais encore, les
chrétiens réclamèrent ma libération, quand les
prisonniers furent relâchés en 1956 à l’occa
sion de l’entrevue Eisenhower-Krouchtchev.
Je redevins libre pour quelque temps. Sans ce
médecin chrétien, je.serais toujours sous les
verrous, sinon dans la tombe.
Ces fidèles de l'Êglise Clandestine affiliés
à la police nous furent souvent d’un grand se
cours en nous signalant ce qui nous menaçait.
Aujourd’hui encore des policiers chrétiens
protègent les fidèles et les avertissent des dan
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gers qui planent sur eux. Quelques-uns occu
pent de hautes situations dans les milieux com
munistes ; ils y conservent leur foi au Christ et
leur aide nous est précieuse. Publiquement, un
jour dans le ciel ils acclameront ce Christ qu'ils
servent aujourd'hui secrètement.
Néanmoins beaucoup de nos frères ont été
dénoncés et jetés en prison, car nous avons
aussi nos Judas. A force de coups, de drogue,
de menaces et de chantage, les communistes
s’acharnent à trouver des dénonciateurs parmi
les religieux et les laïcs.
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POUR LE NOM DU CHRIST
J AI EXERCÉ ce ministère à la fois officiel et
clandestin jusqu’au 29 février 1948. Ce jour-là
était un dimanche, un beau dimanche. Je me
rendais à l’église quand la police secrète m’en
leva en pleine rue.
Bien des fois je m’étais demandé ce que si
gnifie l’expression « ravisseur d’hommes »
qu’on trouve en plusieurs endroits dans la
Bible. Le communisme nous l’a appris. Nom
breux furent à l’époque ceux qu’on enlevait
comme je le fus ce jour-là. Un fourgon de la
police stoppa devant moi, quatre hommes en
bondirent et me poussèrent dedans. J’étais re
tiré de la circulation, et pendant plus de huit
ans personne ne sut si j’étais mort ou vivant.
Des policiers qui se présentaient comme pri
sonniers libérés vinrent rendre visite à ma
femme et lui racontèrent qu’ils avaient assis
té à mon enterrement. Elle en eut le cœur
déchiré.
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A la même époque furent emprisonnés des
milliers de fidèles de toutes les confessions,
et non seulement des ecclésiastiques, mais
aussi de simples paysans, de jeunes garçons,
des jeunes filles qui ne cachaient pas leur foi.
Les prisons étaient bondées, et prison, en Rou
manie comme dans tous les pays communis
tes, signifiait torture.
Parfois celles-ci étaient atroces. Je préfère ne
pas trop parler de celles que j'ai endurées ;
quand je m’y laisse aller, je n’en dors pas de la
nuit suivante. C’est trop douloureux. Dans un
autre livre, intitulé « Mes Prisons avec Dieu »
j’ai raconté avec beaucoup de détails toutes
les épreuves que nous avons vécues au fond
des geôles en compagnie de Dieu.
INDICIBLES TORTURES
Un pasteur nommé Florescu était brûlé au
moyen de tisonniers et de lames portés au rou
ge, puis sauvagement battu. Après quoi, des
rats affamés étaient introduits dans sa cellule
à travers un gros tuyau. Au lieu de dormir il
devait se défendre sans trêve contre leurs as
sauts. Cela dura quinze jours et quinze nuits.
Les communistes voulaient le forcer à dénon
cer ses frères, il résistait sans faiblir. A la fin,
ils amenèrent son fils âgé de 14 ans et le fouet
tèrent devant lui jusqu'à ce qu’il acceptât de
parler. Quand ce spectacle lui devint intolé
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rable, le père cria à son enfant : « Alexandre,
je vais leur dire ce qu’ils désirent, je ne peux
plus supporter qu’ils te battent davantage. »
Et son fils répondit : « Non, papa. Ne me fais
pas l’injure de me donner un traître pour
père. Tiens bon ! S’ils me tuent, je mourrai
en disant : Pour Jésus et pour ma patrie. »
Furieux, les communistes battirent à mort
le jeune garçon dont le sang giclait sur les
murs de la cellule et qui mourut en priant.
Notre cher confrère Florescu ne fut plus ja
mais le même homme ensuite.
On nous mettait aux poignets des menottes
bardées de pointes acérées. Quand nous res
tions tout à fait immobiles, celles-ci ne nous
déchiraient pas. Mais comme il faisait très
froid dans nos cellules nous frissonnions sou
vent et les pointes nous lacéraient les poi
gnets.
Des chrétiens étaient suspendus à des cor
des et si cruellement battus que leurs corps
se balançaient sous les coups comme des pen
dules. D’autres étaient enfermés dans des gla
cières, « chambres frigorifiques » si froides
que l’intérieur en était tapissé de glace. J’y
fus enfermé moi-même, très légèrement vêtu.
Par le judas les médecins de la prison venaient
surveiller les patients ; aux premiers symptô
mes de la mort par le froid ils appelaient et
des gardes accouraient pour nous sortir et nous
réchauffer. A peu près revigorés, nous étions
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reietés dans la glacière pour regeler — encore
encore - dégelés dehors puis regelés d*
dans jusqu'à l’approche de la mort puis re>
dégelés et cela interminablement. Il m arrive
aujourd’hui de ne pouvoir supporter qu’on
ouvre un frigidaire devant moi.
D’autres fois on nous enfermait dans des
caisses de bois à peine plus larges que nous,
où le moindre mouvement nous était impos
sible. Des dizaines de pointes aiguës en gar
nissaient les parois. Tout allait bien quand
nous ne bougions pas. Mais comment se te
nir debout pendant des heures sans fléchir ?
Quand sous l’effet de la fatigue nous vacil
lions ou même tout simplement quand un de
nos muscles se contractait, ces abominables
pointes nous entraient dans le corps.
Ce que les communistes ont infligé aux
chrétiens passe l’entendement. J’ai vu de ces
bourreaux remplir leur office le visage ravi,
rayonnant de plaisir. Pendant qu’ils tortu
raient on les entendait hurler : « C’est nous
le diable ! »
Nous luttions moins contre la chair et le
sang que contre les principautés et les puissan
ces du mal ; il était trop évident que le commu
nisme procède non des hommes, mais du Dé
mon. C’est une force spirituelle — une force
diabolique — qui ne peut être domptée que
par une force spirituelle supérieure, l'Èsprit de
Dieu.
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J’ai souvent demandé à ces bourreaux :
« Votre cœur est donc incapable de pitié ? » Ils
me répondaient habituellement par ce mot de
Lénine : « On ne fait pas d’omelette sans cas
ser les œufs, on ne rabote pas du bois sans faire
voler des copeaux. » Je ripostais : « Le morceau
de bois raboté est insensible. Ici, vous avez à
faire à des êtres humains. Chaque coup leur
cause une douleur, et il y a des mères qui
pleurent. » A quoi bon ? Ces gens-là sont des
matérialistes. Pour eux il n’y a que matière,
l’homme n’est pas plus que du bois ou de la
coquille d’œuf, et cette idéologie les plonge
jusqu’en d’incroyables abîmes de cruauté.
Inimaginable est la cruauté de l’athéisme.
Quand un homme ne croit pas que les bons
seront récompensés et les méchants punis, il
n’y a pas de raison qu’il reste humain ; il n’y a
pas de limites en lui pour le sombre empire
du mal. Nous avons souvent entendu de ces
bourreaux communistes affirmer : « Il n’y a
pas de Dieu, ni, par conséquent, de punition
pour le mal. Nous pouvons faire tout ce que
nous voulons. » J’en ai même entendu un crier :
« Ton Dieu en qui je ne crois pas, je le remer
cie de m’avoir laissé vivre jusqu’à cette heure
où je peux exprimer tout le mal que j’ai dans
le cœur. » Et cela tandis qu'il infligeait à des
prisonniers des tortures d’une incroyable féro
cité.
Qu’un crocodile dévore un homme, cela me
4 - torturé...
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fait peine, mais je ne peux pas en blâmer le
crocodile. C’est un crocodile, ce n’est pas un
être moral. On ne peut rien reprocher non plus
aux communistes : ils ont détruit en eux tout
sens moral et se glorifient d'avoir un cœur
inaccessible à la pitié.
Mais j'en ai tiré une leçon : puisqu'ils ne
laissaient aucune place à Jésus dans leur cœur,
je résolus de ne pas laisser dans le mien la
moindre petite place à Satan.
J’ai témoigné devant le Sous-Comité du Sénat
des États-Unis. J'y ai décrit des spectacles terri
fiants, par exemple des chrétiens attachés à des
croix pendant quatre jours et quatre nuits ; les
croix étaient étendues par terre et des centaines
de prisonniers étaient contraints de venir se
soulager sur le visage et les corps des crucifiés.
Puis les croix étaient dressées et les communis
tes hurlaient et ricanaient : « Regardez-le, votre
Christ ! Regardez comme il est beau ! » J’ai
raconté comment un prêtre, rendu presque fou
par la torture, a été forcé de consacrer des ex
créments humains et de l’urine et d’en commu
nier des chrétiens ; cela s’est passé dans la
prison roumaine de Pitesti. J'ai demandé ensuite
à ce prêtre pourquoi il n'avait pas préféré la
mort à cette parodie : « De grâce, dit-il, ne me
jugez pas, j’ai souffert plus que le Christ. »
Toutes les descriptions de l'Enfer dans la Bible,
tous les supplices de l'Enfer de Dante ne sont
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rien en comparaison des tortures infligées dans
les prisons communistes.
Ce n’est là qu’un détail de ce qui s’est passé
un dimanche, et beaucoup d’autres diman
ches, dans la prison de Pitesti. On peut en
raconter bien davantage. Le cœur me manque
rait si jeedevais le faire ; c’est trop obscène
et trop terrible pour que le papier le suppor
te. Et pourtant c’est ce qu’ont supporté nos
frères dans le Christ et ce qu’ils supportent
encore maintenant.
L’un des plus exemplaires des héros de la
foi fut le pasteur Milan Haimovici. Les pri
sons étaient combles, les gardiens ne connais
saient pas nos noms. Ils appelaient donc :
« Ceux qui ont été condamnés à 25 coups de
fouet » — pour infraction à telle ou telle rè
gle de la prison. Alors très souvent, le pas
teur Milan Haimovici s’offrit aux coups à la
place de quelqu’un d’autre. Ce qui lui valut de
gagner la vénération des prisonniers non seu
lement pour lui-même, mais aussi pour le
Christ dont il était le représentant.
Je n’en finirais pas non plus de raconter,
en regard des abominations des communistes,
les sacrifices des chrétiens. On n’entendait pas
seulement parler des tortures, on connaissait
aussi les actes d’héroïsme, et ces exemples hé
roïques donnés par les prisonniers étaient d’un
grand réconfort pour leurs frères encore libres.
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Une de nos messagères de l'Église Clandes
tine, une jeune fille, distribuait des Évangiles
en cachette et parlait du Christ aux enfants.
Avertis, les communistes décidèrent de l’arrê
ter. Mais pour que ce fût plus cruel, ils retar
dèrent l’arrestation jusqu’au jour où la jeune
fille devait se marier. Elle venait de revêtir sa
robe de noce. Quel merveilleux jour de bonheur
dans la vie d’une fille ! Tout à coup la porte
s’ouvrit avec fracas et la police secrète fit ir
ruption.
Reconnaissant les policiers, la fiancée tendit
les bras et offrit ses poignets aux menottes qui
se refermèrent brutalement. Alors elle regarda
son fiancé, baisa ses chaînes et dit : « Je remer
cie mon céleste Époux de me faire cadeau de ce
joyau pour le jour de mes noces. Je le remercie
de m’avoir jugée digne de souffrir pour Lui. »
Elle fut emmenée, tandis que son fiancé et les
chrétiens présents fondaient en larmes. Ils ne
savaient que trop ce qui attendait les jeunes
chrétiennes tombées aux mains des gardes com
munistes. Cinq ans plus tard elle fut relâchée :
c’était une femme anéantie, brisée, plus vieille
de 30 ans. Son fiancé l’avait attendue. « C’é
tait bien, dit-elle, le moins que je pouvais
faire pour mon Christ. »
Qu'ils sont beaux, les chrétiens de l’Église
Clandestine !
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COMMENT ON LAVE LES CERVEAUX.
Les Occidentaux ont probablement pendant
la guerre de Corée et maintenant du Vietnam
entendu parler du lavage de cerveau. Je suis
moi-même passé par là, c'est la torture la plus
horrible.
Pendant des années nous avons dû rester
assis dix-sept heures par jour à entendre :
« Le communisme est bon ! Le communisme
est bon ! Le communisme est bon ! Le com
munisme est bon !
« Le christianisme est stupide ! Le christia
nisme est stupide ! Le christianisme est stu
pide !
« Renoncez-y ! Renoncez-y ! Renoncez-y ! »
Dix-sept heures chaque jour, pendant des
semaines, des mois, des années.
Plusieurs chrétiens m'ont demandé com
ment nous avons pu résister au lavage de
cerveau. Il n'y a qu’une méthode : le lavage
du cœur. Si votre cœur est purifié par l'amour
de Jésus, s'il aime le Christ, vous résisterez à
toutes les tortures. Que ne ferait pas une fian
cée aimante pour son fiancé bien-aimé ? Que
ne ferait pas une mère pour son enfant ? Si
vous aimez Jésus comme Marie l’aima petit en
fant dans ses bras, si vous aimez Jésus comme
une fiancée son fiancé, alors vous pouvez
supporter ces supplices.
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Dieu ne nous jugera pas à la mesure de ce
que nous aurons enduré, mais à la mesure de
notre amour. Je témoigne ici en faveur de
nos chrétiens. J’affirme que dans les prisons
communistes, ils ont aimé Dieu et le prochain.
Tortures et brutalités n’avaient jamais de
cesse. Quand j’avais perdu connaissance ou
que j'étais trop hébété pour laisser quelque
espoir d'aveu aux bourreaux, j’étais ramené
dans ma cellule. Là, privé de soins, à moitié
mort, on me laissait m’étendre de manière à
reprendre assez de vigueur pour être travaillé
de nouveau. Beaucoup sont morts à ce régi
me-là mais, je ne sais pourquoi, la force de
recommencer m’a toujours été rendue. Au
cours des années que j’ai passées en diverses
prisons, les bourreaux m’ont brisé quatre ver
tèbres dorsales et bien d’autres os. Je leur
dois d'avoir sur le corps les cicatrices d’une
douzaine d’entailles et de dix-huit brûlures creu
sées dans ma chair.
Quand à Oslo les médecins les virent, ainsi
que sur mes poumons les cicatrices d’une
tuberculose contractée là-bas, ils déclarèrent
miraculeux que je fusse encore en vie. D’après
leur expérience de praticiens, j’aurais dû être
mort depuis longtemps. Je le sais bien, que
c’est un miracle. Notre Dieu est le Dieu des
miracles.
lit je crois que s il a fait celui-là, c’est afin
qu'on puisse entendre ma voix plaider pour

l'Église Clandestine d’au-delà du Rideau de
fer. S'il m'a permis de revenir vivant, c'est
pour que je crie à haute voix le message qui
vient de vous, ô mes frères souffrants et
fidèles.
COURTE LIBERTÉ - NOUVELLE ARRESTATION.
1956. J’étais en prison depuis huit ans et
demi. J’avais terriblement maigri, j étais cou
vert de vilains ulcères. J’avais été brutalement
battu et frappé à coups de pied, affamé, écra
sé, interrogé jusqu’à la nausée, menacé, hu
milié. Rien n’avait produit les résultats qu'at
tendaient mes geôliers. Découragés, ils com
mençaient à me négliger ; par ailleurs leur
parvenaient des protestations contre mon em
prisonnement.
Je fus autorisé à retourner à mes anciennes
fonctions pour une semaine, pas plus. Je prê
chai deux fois. Puis les communistes me con
voquèrent et m’interdirent toute prédication
ainsi que tout autre ministère religieux. Qu'a
vais-je bien pu dire ? J’avais donné à mes pa
roissiens ce conseil : « De la patience, encore
de la patience, toujours de la patience ! »
— Cela signifie, me cria le policier, que
vous leur conseillez d’attendre que les Amé
ricains viennent les libérer.
J’avais dit aussi que la roue tourne, que les
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jours se suivent et ne se ressemblent pas. Et
l'inspecteur hurlait :
— C'est leur dire que les communistes ne
feront pas toujours la loi. Autant de menson
ges contre-révolutionnaires.
Ainsi prit fin mon ministère public.
Peut-être les autorités avaient-elles suppo
sé que je n’oserais pas les défier ni retourner
à l'évangélisation clandestine ? En ce cas, el
les s’étaient trompées. Je me remis à cette tâ
che et ma famille me seconda.
De nouveau, allant et venant comme une
ombre sous la protection d’hommes de con
fiance, je portai témoignage devant des fidè
les secrètement rassemblés. Cette fois-ci mes
cicatrices confirmaient la vérité de mon mes
sage sur la nocivité de l’athéisme, encoura
geaient les âmes défaillantes à croire en Dieu
et à se montrer vaillantes. Je dirigeais un
centre secret d’évangélistes qui s’entraidaient
pour la diffusion de l'Évangile sous les yeux
des communistes providentiellement aveuglés.
Après tout, si un homme est assez aveugle
pour ne pas voir la main de Dieu en action,
peut-être ne verra-t-il pas non plus celle d’un
évangéliste ?
Finalement, l’intérêt que prenait la police
à mes activités et à mes alentours lui fut pro
fitable. Je fus de nouveau pris sur le fait et de
nouveau mis en prison ! Pourquoi n’y mirent-
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ils pas en même temps ma famille ? Je ne sais.
Peut-être en raison de ma notoriété. J’avais
connu huit ans et demi de captivité, puis trois
ans d'une liberté relative. Je retournais en
prison pour plus de cinq ans et demi.
Et ce deuxième stage fut en bien des cas pire
que le premier. Je savais très bien ce qui m’at
tendait. Ma condition physique devint aussitôt
très mauvaise. Mais nous poursuivîmes le
travail secret de l’Église Clandestine dans le
secret des prisons communistes.
UN COMPROMIS. NOUS PRÊCHONS,
ILS NOUS BATTENT
Défense stricte nous était faite de prêcher
aux autres prisonniers. Il était stipulé que
quiconque était pris à le faire recevait une
sévère correction. Quelques-uns d’entre nous
décidèrent de payer le prix du privilège de prê
cher. Nous acceptâmes les conditions. Nous
prêchions, et ils nous battaient. Et tout le
monde fut satisfait : nous de prêcher, eux de
nous battre.
Une scène que j’ai vue plusieurs fois me
revient en mémoire. Un de nos confrères était
en train de prêcher devant d’autres prison
niers quand soudain les gardiens entrèrent,
l'arrêtèrent au milieu d’une phrase, le saisi
rent et l’entraînèrent vers la « salle de cor
rection ». Après une « correction » qui nous
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parut ne devoir jamais finir, ils le ramenèrent
enfin et le jetèrent exténué et sanglant sur le
sol de la cellule. Peu à peu, le malheureux re
dressa son corps rompu, puis il rajusta péni
blement son vêtement, et dit : « Où en étais-je,
frères, quand ils m'ont interrompu ? » Et ter
minant la phrase restée en suspens, il pour
suivit sa leçon sur l'Évangile.
Que de belles choses j'ai vues !
Il arrivait que les prédicateurs fussent des
laïcs. Des hommes très simples qu’inspirait
le Saint-Esprit prêchaient souvent de maniè
re remarquable. Leur cœur palpitait dans
leurs mots, car prêcher en face de pareils ris
ques n’est pas chose à prendre à la légère ;
les gardes pouvaient survenir, saisir l'orateur,
le rouer de coups et le laisser pour mort.
Dans la prison de Gherla, un chrétien nom
mé Grécu fut condamné à être battu à mort.
La torture dura plusieurs semaines. L’opéra
tion fut menée lentement : un coup de ma
traque de caoutchouc sur la plante de chaque
pied, puis une pause de quelques minutes, puis
un second coup et ainsi de suite. Après quoi,
martelage des testicules. Un médecin lui fai
sait alors une piqûre, il reprenait ses sens,
était gratifié d’une excellente nourriture qui
lui rendait des forces. Et la même torture
recommença jusqu’à ce qu’il expirât sous ces
coups lentement répétés. L’un de ses bour

reaux était un nommé Reck, membre du Co
mité central du Parti Communiste.
Ce Reck aimait répéter ces mots que les
communistes redisaient souvent aux chrétiens :
« Vous le voyez, Dieu c’est moi. J’ai Sur vous
pouvoir de vie et de mort. Celui qui est dans
votre ciel ne peut décider de vous conserver
la vie. Tout dépend de moi. Si je le veux, vous
vivrez. Si je le veux, vous êtes morts. C’est moi
qui suis Dieu. »
Dans l’atroce situation où il se trouvait, no
tre frère Grécu fit un jour à Reck une très
intéressante réponse que Réck lui-même m’a
rapportée plus tard : « Vous ne savez pas quel
mot profond vous venez de dire. Oui, vous
êtes un Dieu. Toute chenille est en réalité un
papillon, si elle se développe normalement.
Vous n’avez pas été créé pour être un bour
reau, un tueur, mais pour devenir semblable
à Dieu. Jésus a dit aux Juifs de son temps :
« Vous êtes des dieux. » La vie du Dieu uni
que bat dans votre cœur. Beaucoup de ceux
qui comme vous étaient des persécuteurs, par
exemple l’apôtre Paul, ont découvert à un
certain moment qu’il est honteux pour un
homme de commettre des atrocités, qu’ils pou
vaient accomplir de bien plus beaux exploits.
Et ils sont devenus participants de la nature
divine. Croyez-moi, Monsieur Reck, votre vraie
vocation est d’être un dieu, image de Dieu, pas
un bourreau. »

Reck ne prêta guère alors d’attention aux
paroles de sa victime, pas plus que Saul de
Tarse au magnifique témoignage de saint
Étienne que l’on exécutait en sa présence.
Mais elles lui travaillèrent le cœur. Et plus
tard Reck comprit quelle était sa vraie vo
cation.
Des tortures infligées par les bouchers com
munistes émane une grande leçon : l’âme est
maîtresse du corps. Souvent au milieu des
tourments la douleur que nous ressentions
nous paraissait quelque chose d'étranger qui
se passait très loin de notre âme perdue dans
la gloire du Christ présent en nous.
Nous touchions une tranche de pain par se
maine et une soupe infecte chaque jour. Nous
décidâmes d'en tirer une « dîme » : toutes
les dix semaines, nous donnions notre tran
che de pain à un frère plus faible, à titre de
« dîme » au Seigneur.
Un chrétien avait été condamné à mort.
Avant l’exécution, il fut autorisé à voir sa fem
me. Ses derniers mots furent ceux-ci :
— Sache que je meurs dans l’amour de ceux
qui me tuent. Ils ne savent pas ce qu’ils font,
et la dernière chose que je te demande est de
les aimer aussi. Qu'il ne te reste au cœur au
cune amertume envers ceux qui tuent l’hom
me que tu aimes ! Nous nous retrouverons
au ciel.
60

Ces paroles émurent profondément l’officier
de la police secrète qui assistait à l’entrevue
des deux époux ; il me les rapporta plus tard
dans la prison, où il fut jeté, lui aussi, parce
qu’il s'était fait chrétien.
Dans les geôles de Tirgu-Ocna se trouvait un
tout jeune prisonnier nommé Matchevici. Il y
était entré à l’âge de 18 ans. Les tortures
l'avaient rendu tuberculeux. Sa famille ap
prit par hasard qu’il était gravement malade
et lui envoya une centaine d’ampoules de
streptomycine, ce qui pouvait, sinon lui redon
ner la santé, du moins différer de beaucoup sa
mort. Le commissaire politique de la prison le
convoqua, lui montra le paquet et lui dit :
— Voici des médicaments qui peuvent te sau
ver la vie mais tu n’es pas autorisé à recevoir
des colis de ta famille. Personnellement, je se
rais heureux de t’aider. Tu es jeune, je ne tiens
pas à ce que tu meures en prison. Aide-moi à
te venir en aide. Renseigne-moi sur tes cama
rades de cellule et cela me permettra de me
justifier devant mes supérieurs quand ils me
reprocheront de t’avoir transmis ce colis.
Sans hésiter, Matchevici répondit :
— Vivre pour avoir la honte de voir la tête
d’un traître quand je me regarderai dans une
glace, non, je ne veux pas. Je n'accepte pas
vos conditions, je préfère mourir.
L’officier lui serra la main et lui dit :
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 	je te félicite, je n’attendais pas une autre
réponse de ta part. Alors je vais te proposer au
tre chose. Quelques-uns des prisonniers sont
devenus nos indicateurs ; ils se proclament
communistes et vous dénoncent. Nous n’avons
pas confiance en ce double jeu et nous aime
rions savoir dans quelle mesure ils sont sincè
res. Ces gens qui vous trahissent et vous font
beaucoup de mal en nous rapportant vos con
versations et vos agissements, je suppose que
vous ne tenez pas à les avoir pour camarades.
Eh bien ! renseigne-moi sur ces traîtres et tu
auras la vie sauve.
Sans plus d'hésitation Matchevici répondit :
— Le Christ, dont je suis le disciple, nous a
enseigné d'aimer même nos ennemis. Ces hom
mes qui nous trahissent nous font en effet beau
coup de mal, mais je ne dois pas rendre le
mal pour le mal. Je ne peux donc pas vous
donner de renseignements sur eux. J'ai pitié
d’eux, je prie pour eux, mais je ne veux pas me
faire complice des communistes.
Matchevici nous revint après cette entrevue
avec le commissaire politique et mourut dans
la cellule où je me trouvais. Je l’ai vu mourir,
il priait. La charité l’avait emporté en lui sur
le désir si naturel de vivre.
Pour entendre un concert, un pauvre, s'il est
grand amateur de musique, donnera jusqu’à
son dernier sou. Le voilà démuni, mais il n’a
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pas le sentiment d’être frustré : il a entendu des
merveilles. Je ne me sens pas frustré, moi non
plus, des longues années que j’ai passées en pri
son ; j’y ai vu tant de merveilles. Parmi beau
coup de gens insignifiants, j’y ai trouvé de
grands saints, héros de la foi au même degré
que les chrétiens des premiers siècles. C'est
avec joie qu'ils acceptaient de mourir pour le
Christ. Leur splendeur spirituelle ne se pourra
jamais décrire.
Ces faits que je raconte ici n’ont rien d’ex
ceptionnel. Les réalités surnaturelles sont de
venues naturelles pour les chrétiens de l’Église
Clandestine ; cette Église est revenue à l’amour
qui fait l’objet du premier commandement.
J’aimais profondément le Christ avant d'être
arrêté. A présent, après avoir contemplé en pri
son son « Épouse » — son corps mystique —
je puis dire que j’aime autant que le Christ
l’Église Clandestine, parce que j’ai vu sa beau
té, son esprit de sacrifice.
CE QUI EST ARRIVÉ
A MA FEMME ET A MON FILS
Séparé de ma femme, j'ignorais ce qu’elle
était devenue. C'est seulement après bien des
années de prison que j’appris qu’elle avait été
emprisonnée, elle aussi. Les femmes chré
tiennes avaient beaucoup plus à souffrir que
les hommes. Elle a vu des filles violées par
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leurs brutes de gardiens, entendu des plai-
santeries, des obscénités affreuses. Les femmes
étaient obligées de travailler durement à la
construction d’un canal, et devaient fournir la
même somme de travail que les hommes. En
plein hiver, elles pelletaient la terre sous la
surveillance de prostituées acharnées à tour
menter les fidèles. Pour vivre, ma femme dut
mâcher de l’herbe, comme le bétail. Des pri
sonnières affamées dévorèrent des rats et des
serpents. Le dimanche, un des amusements des
gardiens consistait à jeter des femmes dans le
Danube ; ils les repêchaient, riaient et se mo
quaient de leurs corps ruisselants, puis les re
jetaient à l’eau et les repêchaient. Ma femme a
connu ces baignades dans le Danube.
Quant à mon fils, il erra dans les rues lors
que ses parents lui eurent été enlevés. Élevé
religieusement dès sa petite enfance, Mihaï
s’intéressait beaucoup aux choses de la foi.
A partir de 9 ans, quand il fut séparé de nous,
sa vie chrétienne traversa une période de
crise. Il devint amer et mit en question sa
religion. Des problèmes qu’ignorent habituel
lement les enfants de cet âge se posèrent alors
à lui. Il lui fallait chercher les moyens de
vivre.
C était un crime que d’aider les familles
des martyrs chrétiens. Deux femmes qui ve
naient en aide à Michaï furent arrêtées et bat
tues à tel point qu'elles en sont restées boi-
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teuses — il y a 15 ans de cela —. Une dame
qui se risqua à le loger chez elle fut condam
née à 8 ans de prison pour crime d’assistance
aux familles des prisonniers ; elle eut les
dents cassées à coups de pied, les os brisés.
Elle ne pourra plus jamais travailler ; la voi
là, elle aussi, estropiée pour la vie.
MIHAI, CROIS EN JÉSUS
A 11 ans, mon fils commença à gagner sa
vie comme ouvrier. Sa foi avait chancelé dans
le malheur. Mais il eut la permission d'aller
voir sa mère emprisonnée depuis deux ans.
Et il la vit derrière les barreaux de fer de la
prison communiste. Elle était hâve, sale, avec
des mains calleuses, et portait le sordide uni
forme des prisonnières. Il la reconnut à peine.
Les premiers mots qu’elle lui dit furent :
« Mihaï, crois en Jésus. » Pris d’une fureur
sauvage, les gardiens l’éloignèrent brutale
ment de son fils et l’emmenèrent. A cette vue,
Mihaï fondit en larmes et cette minute fut
celle de sa conversion. Il comprit que si de
pareilles souffrances n’empêchent pas d’ai
mer le Christ, c’est qu'il est sûrement le vé
ritable Sauveur. Mihaï a dit plus tard : « Si
le christianisme ne disposait pas d’autres ar
guments que la foi de ma mère, cela me suf
firait. » Ce jour-là, il s’était donné entièrement
au Christ.
5 - torturé...
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L’école fut pour lui une lutte continuelle
pour l'existence. Il était bon élève et reçut en
récompense le foulard rouge, signe de l’ap
partenance aux Jeunes Pionniers Communis-
tes. « Jamais, dit-il, je ne porterai le foulard
de ceux qui ont mis en prison mon père et
ma mère. » Cela lui valut d’être renvoyé.
Après avoir perdu une année scolaire, il en
tra dans une autre école en cachant qu’il était
le fils d’un prisonnier chrétien. Peu après il
eut pour devoir une dissertation sur la Bible.
Il y écrivit : « Les arguments antibibliques
sont faibles et les citations données sont faus
ses. Le professeur n'a certainement pas lu la
Bible ; elle est d’accord avec la science. » Et
de nouveau il fut renvoyé. Cette fois il allait
perdre deux années scolaires.
A la fin, il fut autorisé à faire ses études
dans un Séminaire. Là on lui enseigna la
« théologie marxiste ». Tout y était exposé
conformément aux directives de Karl Marx.
Mihaï protesta publiquement en classe, d’au
tres étudiants se joignirent à lui. Résultat :
il fut mis à la porte et ne put poursuivre ses
études théologiques.
Un jour, à l’école, un professeur débitait
un discours athée ; mon fils se leva, osa con
tredire le maître et lui dire qu’il assumait une
très grave responsabilité en égarant tant de
jeunes esprits. Toute la classe se rangea de
son côté. Il suffisait donc qu’un seul eût le
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courage de protester et tous les autres l’ap
puyaient.
Pour continuer ses études, Mihaï devait
absolument cacher qu’il était le fils de Wurm-
brand, le chrétien prisonnier. Mais souvent
c’était découvert et la scène habituelle se re
produisait : Mihaï était appelé chez le direc
teur de l’école et renvoyé.
Il souffrit aussi de la faim. Dans les pays
communistes les familles des prisonniers chré
tiens sont rationnées à mort et c’est un grand
crime que de leur venir en aide. Je ne vais
en donner qu’un exemple dont j’ai été person
nellement témoin.
Un de nos frères fut jeté en prison pour
son activité dans l’Église Clandestine. Il lais
sait une femme et six enfants. Ses filles aînées,
17 et 19 ans, ne purent trouver de travail, car
c’est l’État qui, dans les pays communistes,
fournit les emplois et il en exclut les enfants
des « criminels » chrétiens. Ne jugez pas, je
vous prie, cette histoire vraie d’après les rè
gles de la morale. Tenez-vous-en aux faits. Les
deux filles de ce martyr chrétien, chrétiennes
elles-mêmes, en furent réduites à se prostituer
pour secourir leur mère tombée malade et
leurs jeunes frères. Quand il l’apprit, le plus
jeune de ceux-ci, 14 ans, devint fou et dut être
interné. Lorsque le père eut été remis en li
berté quelques années plus tard, sa seule prière
fut : « Mon Dieu, je ne peux supporter ça.
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Renvoyez-moi en prison ! » Il fut exaucé : Je
voilà de nouveau sous les verrous pour le cri
me d’avoir rendu témoignage au Christ devant
ses enfants. Ses filles ne se prostituent plus,
elles ont trouvé un emploi : elles ont accepté
les propositions de la police secrète et se sont
faites indicatrices. Filles d’un martyr chrétien,
elles sont bien reçues partout, elles écoutent
puis rapportent aux policiers ce qu’elles ont
entendu. C’est immoral, bien sûr, c’est hon
teux, mais ne vous récriez pas ; demandez-
vous plutôt s’il n’y a pas aussi de votre faute
en de pareils drames et si des familles chré
tiennes ne sont pas dans la détresse parce que
vous ne les aidez pas, vous qui êtes libres.
u
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LIBÉRATION
J AI passé 14 ans en prison. Durant tout ce
temps je n’ai pas vu une Bible ni un autre
livre. Je ne savais plus écrire. La faim, l’hébé
tement, les tortures m’avaient fait oublier l’É-
criture Sainte. Mais le jour même du quator
zième anniversaire de mon entrée en prison,
du fond de l’oubli me revint à l’esprit ce ver
set : « Jacob travailla quatorze ans pour Ra-
chel et le temps lui sembla court parce qu'il
l'aimait. »
Très peu après, à la faveur d'une amnistie
générale due en grande partie à l’influence de
l’opinion publique américaine, je fus relâché.
Je retrouvai ma femme. Elle m’avait fidè
lement attendu. Dans une extrême pauvreté —
car dès que quelqu'un est arrêté, on lui en
lève tout — nous commençâmes une vie
nouvelle.
Les prêtres et les pasteurs libérés pouvaient
être chargés de petites paroisses. On m’en
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donna une dans la ville d Orsova. Le Départe-
ment communiste des cultes me fit savoir
qu'elle comptait 35 fidèles et m’avertit qu’il
ne devrait jamais y en avoir un trente-sixième.
Il me commanda aussi de lui servir d’agent,
de renseigner la police sur ces 35 fidèle^
et de n'avoir aucun contact avec la jeunesse.
C’est ainsi que les communistes se servent des
églises comme « d’instruments de contrôle ».
Je savais que si je prêchais, les auditeurs ne
me manqueraient pas. Je ne tentai donc mê
me pas de commencer un sermon dans l’église
officielle. Je me remis au travail de l’Église
Clandestine, partageant toutes les consolations
et tous les dangers de ce ministère.
Tandis que j’étais en prison, Dieu avait agi
de manière extraordinaire. Notre Église n’a
vait pas été oubliée et n’était plus abandon
née. Des chrétiens d’Amérique et d’ailleurs
avaient commencé à nous aider et à prier pour
nous.
Un après-midi que je prenais un peu de
repos chez un confrère en province, celui-ci
me réveilla et me dit : « Des frères étrangers
sont venus nous voir. » Il y avait donc dans
l’Ouest des chrétiens qui ne nous avaient pas
oubliés ni abandonnés. En effet, de simples
fidèles y avaient monté une organisation se
crète d’assistance aux familles des martyrs, de
diffusion de textes chrétiens et de distribution
de secours.
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Dans la chambre voisine je trouvai six frè
res venus dans cette intention. Nous parlâmes
beaucoup et longtemps. Ils avaient entendu
dire qu’en cette maison se trouvait quelqu’un
qui avait passé quatorze ans en prison et ils
désiraient le voir.
— C’est moi, leur dis-je.
— Nous nous attendions, répondirent-ils, à
rencontrer quelqu’un de triste et vous êtes tout
joyeux. Ce ne peut donc être vous.
Je leur certifiai que j’étais bien le prison
nier en question et que ma joie provenait de
leur présence, parce que celle-ci me prouvait
que nous n’étions plus abandonnés.
Une aide empressée et régulière commen
çait à parvenir à l’Êglise Clandestine. Par des
canaux secrets, nous arrivèrent beaucoup de
Bibles et des textes chrétiens, de même que
des secours pour les familles de nos martyrs.
Ainsi soutenus, nous pouvions travailler beau
coup mieux. Non seulement parce qu'on nous
apportait la Parole de Dieu, mais parce que
nous avions la preuve que nous étions aimés,
et ces entretiens avec des étrangers nous étaient
d’un grand réconfort.
« Personne ne vous aime plus ! Personne ne
vous aime plus ! Personne ne vous aime plus ! »
nous avait-on rabâché pendant des années de
lavage de cerveau. Et voilà que des chrétiens
d’Amérique et d’Angleterre risquaient leur vie
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pour nous montrer qu’ils nous aimaient. Sur
nos conseils, ils perfectionnèrent la technique
de leur activité secrète. Ils réussissaient même
à se glisser dans des maisons cernées par la po
lice sans qu'elle les vît entrer.
Un chrétien anglais ou américain qui s’ébat
librement dans la Bible ne peut apprécier la va
leur qu'avaient pour nous les Bibles ainsi dis
tribuées. Ni ma famille, ni moi, ni d’autres pas
teurs et martyrs clandestins des pays commu
nistes n'auraient survécu sans l'aide matérielle
reçue des chrétiens étrangers. De par mon expé
rience personnelle, je peux témoigner de l’im
portance croissante qu’a eue pour nous le se
cours matériel et moral qui nous vint de la
Mission Européenne Chrétienne d’Angleterre.
Nous considérions ses émissaires comme des
anges venus du ciel.
En raison de la reprise de notre ministère
dans l'Église Clandestine, je fus en très grave
danger d’être arrêté une fois encore. Mais à
cette époque, deux organisations chétiennes
— la Mission Norvégienne pour les Juifs et
l'Alliance Hébraïque Chrétienne — versèrent
pour moi une rançon de 30 000 francs, et je
pus alors quitter la Roumanie.
POURQUOI J'AI QUITTÉ LA ROUMANIE COMMUNISTE
Je ne l'aurais pas fait — en dépit du dan
ser si les dirigeants de l’Église Clandestine
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ne m’avaient ordonné de saisir cette occasion
de sortir du pays pour être leur « voix » dans
le monde libre. Ils désiraient qu’en leur nom
je vous parle, à vous, Occidentaux, de leurs
souffrances et de leurs besoins. Me voici donc
en Occident, mais mon cœur est resté là-bas.
Si je n’avais pas compris qu’il est de la plus
pressante nécessité que vous entendiez parler
des tourments et de l’héroïque apostolat de
l’Église Clandestine, jamais je n’aurais quitté
la Roumanie.
Telle est ma mission. Mais avant mon dé
part, je fus convoqué deux fois à la police se
crète. Mon interlocuteur m’apprit qu’on avait
reçu l'argent de ma rançon (la Roumanie vend
ainsi ses citoyens en raison de la crise écono
mique où l’a plongée le communisme).
— Partez pour l’Ouest, me dit-il. Prêchez-y le
Christ autant qu’il vous plaira, mais ne parlez
pas de nous. Pas un mot contre nous ! Sinon,
voici très franchement ce qui vous arrivera.
D’abord moyennant 6 000 francs, nous pou
vons trouver un tueur qui vous liquidera, ou
bien nous vous kidnapperons. (J’avais partagé
la même cellule avec l’évêque orthodoxe Vasile
Leul, qui fut kidnappé en Autriche et trans
porté en Roumanie où on lui brisa tous les
ongles. D'autres de mes compagnons avaient été
enlevés à Berlin, et récemment encore des
Roumains l’ont été en Italie et à Paris). Le
policier ajouta : « Nous pouvons aussi vous
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détruire moralement en répandant sur votre
compte des histoires de femmes ou de vol ou de
quelque péché de jeunesse. Il est très facile
de berner et de tromper les Occidentaux, sur
tout les Américains. »
Après ces menaces, ils me laissèrent partir
vers l’Ouest, sûrs du lavage de cerveau que
j'avais subi. Ils sont nombreux maintenant en
Occident ceux qui sont passés par les mêmes
tribulations que moi, mais ils gardent le si
lence. Quelques-uns même vantent le commu
nisme, dont ils connaissent pourtant très bien
les cruautés. Aussi les communistes pensaient-
ils que je serais muet, moi aussi.
Bref, en décembre 1956, ma famille et moi
nous sortîmes de Roumanie. Mon dernier ges
te avant notre départ fut d’aller sur la tombe
du colonel qui avait ordonné mon arrestation
et à qui je devais mes années de torture. J’y
déposai une fleur. Ce faisant, je me suis consa
cré à porter les joies qui m'étaient venues du
Christ aux communistes qui sont si dépourvus
spirituellement.
Je hais le système communiste, mais j’aime
les hommes ; je déteste le péché, mais j’aime
le pécheur. De tout mon cœur j’aime les com
munistes. Ils peuvent tuer les chrétiens, non
l’amour que les chrétiens ont pour ceux-là mê
mes qui les tuent. Je ne conserve pas la plus
légère amertume, le moindre ressentiment en
vers les communistes et mes bourreaux.
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IV
LA CHARITÉ DU CHRIST NOUS PRESSE
UNE légende juive raconte que lorsque les
Juifs sortirent d’Égypte après que la Mer Rou
ge se fût refermée sur les Égyptiens les An
ges joignirent leurs chants de triomphe à ceux
des Israélites. Et Dieu dit aux anges : « Les
Juifs sont des hommes, ils peuvent donc se
réjouir de leur délivrance. Mais de vous j’at
tendais plus d'intelligence. N’ai-je pas aussi
créé les Égyptiens ? Est-ce que je ne les aime
pas, eux aussi ? Comment ne sentez-vous pas
le chagrin que me cause leur malheureux
sort ? »
Quand Josué arriva devant Jéricho, il leva
les yeux et vit un homme qui lui faisait face,
une épée nue à la main. Il s’approcha de cet
homme et dit : « Es-tu pour nous ou pour nos
ennemis ? » (Josué 5, 13). Si cet inconnu
n’avait été qu’un homme, il eût répondu :
« Je suis pour vous » ou bien « Je suis pour
vos ennemis » ou encore « Je suis neutre. »
C’étaient là les seules réponses humaines pos-
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sible. Mais cet être venait d'un autre monde
et c'est pourquoi, à la question de Josué, il
donna une réponse inattendue et difficile à
comprendre. « Non », dit-il. Que signifie ce
non ?
Cet être venait d’un monde où l’on n'est ni
pour ni contre, ou tout et tous sont compris,
considérés avec pitié et compassion, aimés
avec ardeur.
Au niveau humain, le communisme doit ab
solument être combattu, et par conséquent les
communistes aussi puisqu'ils sont les suppôts
de cette cruelle et sauvage idéologie. Mais les
chrétiens sont plus que des hommes ; enfants
de Dieu, ils participent de la nature divine.
C’est pourquoi les tortures endurées dans les
geôles communistes ne m’ont pas inspiré la
haine des communistes. Ceux-ci sont des créa
tures de Dieu. Comment les haïrais-je ? Je ne
peux pas non plus être leur ami. Amitié, cela
veut dire une seule âme en deux cœurs. Je ne
fais pas âme unique avec les communistes. Ils
exècrent l’idée de Dieu, j’aime Dieu.
Si l’on me demandait : « Êtes-vous pour ou
contre les communistes ? » ma réponse serait
complexe. Il n’y a pas pour l’humanité menace
plus grave que le communisme ; j’en suis l’ad
versaire résolu et je le combattrai jusqu’à ce
qu’il soit abattu. Mais, en esprit, je suis assis
aux côtés de Jésus dans les régions célestes,
dans ce monde du «non » où, en dépit de leurs
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crimes, les communistes sont compris et aimés,
où des êtres angéliques s'efforcent d’aider cha
que homme à atteindre le but de sa vie qui est
de ressembler au Christ. Mon objectif est donc
de répandre l’Évangile parmi les communistes
et de leur apporter la bonne nouvelle de la vie
étemelle.
Le Christ, mon Seigneur, aime les communis
tes. N’a-t-il pas dit lui-même qu’il aime tous les
hommes et qu'il préférerait quitter les 99 brebis
qui le suivent plutôt que d’en laisser une seule
se perdre loin de lui. En son nom, les Apôtres
et tous les grands Docteurs du christianisme
ont enseigné cet amour universel. Saint Macai-
re a dit : « Celui qui aime passionnément tous
les hommes, mais assure qu’il en est un, un
seul, qu'il ne peut aimer, celui-là n’est plus
chrétien car sa charité n’est pas universelle. »
Saint Augustin enseigne : « Si toute l’huma
nité avait été composée de justes, à l’exception
d’un seul pécheur, le Christ serait quand mê
me venu subir la même Passion pour ce seul
homme, tant il aime chaque personne. » L’en
seignement chrétien est clair. Les communis
tes sont des hommes et le Christ les aime.
Ainsi se comporte quiconque possède l’esprit
du Christ. Nous aimons le pécheur tout en
haïssant le péché.
Mesurons à l’amour du Christ pour les com
munistes l’amour que nous avons nous-mêmes
pour eux.
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Dans les prisons, j'ai vu des hommes, por
tant aux pieds 25 kilos de chaînes, torturés
au moyen de tisonniers rougis au feu ; on leur
versait dans la gorge de pleines cuillers de sel
puis on les laissait sans une goutte d'eau ;
d’autres étaient affamés, roués de coups ;
d’autres mouraient de froid ; tous priaient
avec ferveur pour les communistes. C’est inex
plicable, humainement ! C’était dans nos cœurs
la semence de l’amour du Christ.
Il arrivait que certains de nos bourreaux fus
sent, eux aussi, jetés en prison. Sous le régime
communiste, partisans, et même cadres sont
aussi souvent emprisonnés que les opposants.
Victimes et bourreaux se retrouvaient dans la
même cellule. Pleins de haine, les non-chrétiens
battaient ceux qui auparavant leur servaient
d’inquisiteurs ; par contre, les chrétiens pre
naient la défense de ces traîtres, malgré le ris
que d'être battus eux aussi et accusés de com
plaisance envers le communisme. J’ai vu des
chrétiens donner leur tranche de pain (à l’é
poque où nous n’en touchions qu’une par se
maine) et des remèdes qui pouvaient leur sau
ver la vie à un bourreau communiste malade
devenu leur compagnon de prison.
Voici quels furent les derniers mots de lu-
liu Maniu, un chrétien qui avait été premier
ministre de Roumanie et qui mourut en pri
son : « Si les communistes sont renversés chez
nous, le devoir le plus sacré de chaque chrétien

sera de descendre dans la rue pour les défen
dre, au risque de sa propre vie, contre la juste
fureur des foules qu’ils ont tyrannisées. »
Dans les jours qui avaient suivi ma conver
sion, j'avais eu le sentiment que je ne vivrais
pas longtemps. Quand je marchais dans les
rues, chaque femme et chaque homme que je
rencontrais me faisait souffrir physiquement.
On aurait dit qu'un couteau me frappait au
cœur, tant me poignait l’inquiétude de leur sa
lut. Quand un membre de notre congrégation
commettait une faute, j’en pleurais pendant des
heures. Le même désir du salut de toutes les
âmes me reste au cœur et les communistes n’en
sont pas exclus.
Même isolés dans une cellule, nous ne pou
vions plus prier comme auparavant. Nous étions
inimaginablement affamés, aussi faibles que des
squelettes ; on nous avait hébétés jusqu’à nous
faire devenir idiots. L’Oraison Dominicale était
beaucoup trop longue pour nous, nous ne pou
vions plus nous recueillir assez pour la réciter.
Ma seule prière, et je la répétais sans cesse,
c’était : « Jésus, je t’aime. »
Et puis un jour — ô jour de lumière ! — Jé
sus me répondit : « Tu m’aimes ? A mon tour
de te montrer mon amour. » Et soudain je sen
tis au cœur une flamme aussi brûlante que les
éruptions de la couronne solaire. Les disciples
d'Emmaüs ont raconté que leur cœur brûlait en
eux tandis que Jésus leur parlait. De même en
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était-il du mien. J’ai connu l’amour de Celui qui
est mort en croix pour nous tous. Pareil amour
ne peut faire exception des communistes, quel
que graves que soient leurs péchés.
Ils ont, commis, ils commettent encore des
horreurs, mais « l’abondance des eaux ne peut
éteindre l’amour, ni les marées le submerger.
L’amour est fort comme la mort. La jalousie
est aussi cruelle que la tombe. » De même que
la tombe exige tout — riches et pauvres, jeunes
et vieux, hommes de toutes races, nations et con
victions politiques, saints et criminels — de
même la charité embrasse tous les hommes.
Le Christ, qui est la Charité incarnée, n’aura
de cesse qu’il n'ait aussi conquis les communis
tes.
Un pasteur venait d’être jeté dans ma cel
lule. Il était à moitié mort, le sang lui coulait
du visage et du corps, tant il avait été atroce
ment battu. Nous le lavâmes. Quelques prison
niers se mirent à maudire les communistes. Il
gémit : « Ne maudissez pas, s’il vous plaît !
Taisez-vous. Je désire prier pour eux. »
COMMENT ON PEUT ÊTRE JOYEUX,
MÊME EN PRISON.
/
Quand je repense à mes quatorze années de
prison, j’y retrouve quelques moments de bon
temps. Les autres prisonniers et des gardiens
eux-mêmes s’étonnaient de la joie des chrétiens

en de si terribles circonstances. Nous ne pou
vions nous empêcher de chanter, malgré les
sanctions prévues. Les rossignols se tairaient-
ils s’ils savaient que leur chant les condamne
à mort ? Des chrétiens dansaient de joie en pri
son. Dans cette extrémité, d’où pouvait donc
provenir leur allégresse ?
J’ai souvent médité sous les verrous cette pa
role de Jésus à ses disciples : « Heureux les yeux
qui voient ce que vous voyez. » Les disciples re
venaient alors d’une tournée en Palestine, au
cours de laquelle ils avaient vu des horreurs.
La Palestine était occupée ; partout y régnait
l'affreuse misère d’un peuple tyrannisé. Mala
dies, famine, ulcères, accablement, voilà ce
qu’avaient rencontré les disciples. Les maisons
où ils étaient entrés retentissaient de sanglots
de mères et d’épouses, celles des patriotes em
menés dans les prisons. Ah ! certes, ce n’était
pas beau à voir. Et pourtant Jésus disait :
« Heureux les yeux qui voient ce que vous
voyez ! » Pourquoi ? Parce qu’ils n’avaient pas
vu seulement le malheur. Ils avaient vu aussi
le Sauveur universel, le Maître de la béatitude
finale, le But que doit atteindre l’humanité.
Pour la première fois, des larves disgraciées,
de ces chenilles qui rampent sur les feuilles,
comprenaient qu’après cette misérable existen
ce vient une vie aussi belle que celle du magni
fique papillon multicolore qui vole de fleur en
fleur.
6b- torturée w
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Ce bonheur était aussi le nôtre. Autour de
moi «usaient des Jobs, quelques-uns plus affli
gés que ne le fut Job lui-même. Mais je con
naissais la fin de l'histoire de Job, je savais
qu'il lui a été rendu deux fois plus que ce qu’il
possédait auparavant. Autour de moi se trou
vaient de pauvres Lazaies, faméliques et cou
verts d’ulcères suintants ; mais je savais que les
anges les emporteraient tous dans le sein d’A-
braham. Je les voyais tels qu’ils seraient dans
cet au-delà. Par-delà le martyr étendu près de
moi dans la boue et la sanie, j’entrevoyais le
saint glorieusement nimbé du lendemain.
A regarder ainsi les hommes — non tels
qu'ils sont, mais tels qu'ils seront — je pou
vais aussi, en des persécuteurs pareils à Saül
de Tarse, entrevoir le futur saint Paul. Et quel
ques-uns le sont devenus. Des officiers de la po
lice secrète devant qui nous avions rendu témoi
gnage se sont convertis et se montrèrent en
suite très heureux de souffrir en prison parce
qu’ils avaient trouvé le Christ. Dans les gardiens
qui nous rouaient de coups, nous voyions la fi
gure de ce geôlier de Philippes qui fouetta saint
Paul et se convertit ensuite ; nous rêvions qu’ils
allaient bientôt nous demander : « Que dois-je
faire pour être sauvé ? » Et ceux qui riaient
lorsque des chrétiens barbouillés d'excréments
étaient attachés à des croix n’étaient-ils pas
ces gens du Golgotha qui bientôt allaient se
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frapper la poitrine dans la crainte d’avoir
péché ?
C'est en prison que nous est venu l’espoir de
sauver les communistes ; c’est là que s’est déve
loppé le sens de notre responsabilité à leur
égard ; c’est lorsqu’ils nous torturaient que
nous avons appris à les aimer.
Une grande partie de ma famille a été assas
sinée. Or c’est dans ma maison que le meurtrier
s’est converti. C’était bien l’endroit qui conve
nait le mieux. Et c’est aussi dans les prisons
des communistes qu’est née l’idée d’une mis
sion chrétienne auprès des communistes.
Nous voyons les choses autrement que les
fourmis et Dieu les voit autrement que nous.
Du point de vue humain, être attaché à des
croix et couvert d’excréments constitue une
chose horrible. Cependant la Bible appelle
« afflictions légères » les souffrances des mar
tyrs. Quatorze ans de prison, cela nous paraît
long. Cependant la Bible dit : « Ce n’est qu’un
moment à passer qui nous mérite une immense
somme de gloire. » Cela nous donne le droit de
supposer que les furieuses violences des com
munistes, qui nous semblent inexcusables et
contre quoi nous devons nous élever de toutes
nos forces, sont moins graves aux yeux de Dieu
qu'aux nôtres. Devant Dieu, pour qui mille
ans sont comme un jour, peut-être leur tyran
nie, vieille d'un demi-siècle, n’est-elle qu'un
S3

simple moment d’aberration ? Ils peuvent en
core être sauvés.
La Jérusalem céleste est une mère, elle ai
me comme une mère. Les portes du ciel ne sont
pas fermées, la lumière n’est pas éteinte pour
les communistes. Comme tout autre ils peu
vent se convertir. Et nous avons le devoir de
les appeler à la pénitence.
Seul l’amour les transformera, un amour
qu’il ne faut pas confondre avec cette complai
sance envers le communisme à laquelle se
laissent aller beaucoup d’autorités ecclésias
tiques. La haine aveugle. Hitler était un anti
communiste, mais haineux : c’est pourquoi,
au lieu de faire leur conquête, il a aidé les com
munistes à se soumettre le tiers du monde.
L’amour était en prison la base de notre
apostolat missionnaire auprès des communis
tes. Nous pensions surtout à leurs chefs. Cer
tains directeurs de missions paraissent avoir
étudié fort peu l'histoire de l’Eglise. Comment
la Norvège a-t-elle été gagnée au Christ ? Par
la conversion de son roi Olaf. La Russie a
accepté l’Évangile quand son roi Vladimir se
fut converti, la Hongrie lorsque fut gagné son
roi saint Étienne. De même la Pologne. En Afri
que la conversion du chef entraînait toute la
tribu. Les missions que nous organisons s’a
dressent aux hommes du rang, qui peuvent
certes devenir d’excellents chrétiens, mais
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dont l’influence très réduite est incapable de
modifier l’état de choses.
Ce sont les chefs qu’il faut gagner, les per
sonnalités politiques, économiques, scientifi
ques, artistiques. Ce sont elles qui manœuvrent
les esprits, qui modèlent les âmes des hommes.
En les gagnant, nous gagnons le peuple qu’elles
dirigent et influencent.
Du point de vue missionnaire, le communis
me présente un avantage que n’offrent pas les
autres systèmes sociaux : il est plus centralisé.
Si le président des États-Unis se faisait Mor
mon, cela n’entraînerait pas l’Amérique dans le
mormonisme. Par contre, si Mao Tsé-toung —
ou Brejnev, ou Ceaucescu — se convertissaient
au christianisme, leurs peuples tout entiers se
raient pris, tant est puissante sur eux l’emprise
des dirigeants.
Mais peut-on convertir un dirigeant commu
niste ? Oui, parce qu’il est aussi malheureux et
menacé que ses victimes. Presque tous les lea
ders soviétiques russes ont fini en prison ou
exécutés par leurs propres compagnons. De
même en Chine. Des Ministres de l’intérieur
eux-mêmes, tels Yagoda, Yezou, Béria, qui sem
blaient tenir solidement le pouvoir entre leurs
mains, ont fini comme de simples contre-révo
lutionnaires : une balle dans la nuque et tout
fut dit. Récemment Shelepin, ministre de l’in
térieur de I’U.R.S.S., et Rankovitch, ministre
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yougoslave de l’intérieur, ont été limogés com
me des guenilles malpropres.
COMMENT ATTAQUER SPIRITUELLEMENT
LE COMMUNISME
Le régime communiste ne rend personne heu
reux, pas même ses profiteurs. Toutes les nuits,
ceux-ci tremblent dans l’attente du fourgon de
police qui viendra les enlever parce que le parti
a changé de ligne. J’ai personnellement connu
beaucoup de leaders communistes. Ce sont des
hommes terriblement inquiets. Jésus seul leur
donnera le repos.
Gagner au Christ des chefs communistes, ce
serait sauver le monde de la destruction nu
cléaire et sauver l’humanité de la famine qu’en
traîne l’affectation des ressources à des arme
ments coûteux ; ce serait la fin de la tension in
ternationale. Cela comblerait de joie le Christ
et les anges, et ce serait le triomphe de l’Église.
Toutes les terres que les missionnaires labou
rent avec tant de peine, la Nouvelle Guinée par
exemple ou Madagascar, suivront aussitôt si les
chefs communistes sont gagnés, parce que la
conversion de ceux-ci donnera au christianisme
une impulsion nouvelle.
Des communistes convertis, j’en ai connu
personnellement, et moi-même, dans ma jeu
nesse, j’étais un athée militant. J’affirme que
les athées et les communistes convertis aiment
M

beaucoup le Christ parce qu'ils ont beaucoup
péché.
L'apostolat missionnaire a besoin d’être pen
sé stratégiquement. Du point de vue du salut
toutes les âmes se valent, mais non pas du point
de vue de la stratégie missionnaire. Ils est plus
important de conquérir un homme de grande
influence, qui en conquerra d’autres à son
tour, que d'endoctriner un sauvage dans la
jungle pour assurer son salut personnel. C’est
pourquoi Jésus à voulu achever son ministère
non pas dans une quelconque bourgade, mais
à Jérusalem, quartier général spirituel du
monde. Et c’est pour la même raison que Paul
a tant désiré se rendre à Rome.
« La postérité de la Femme écrasera la tête
du serpent », dit la Bible. Et nous, nous cha
touillons le ventre du serpent. Il s’en moque.
Sa tête se trouve quelque part entre Moscou et
Pékin, non pas à Tunis ou à Madagascar. C’est
le monde communiste qui doit être l’objectif
principal des chefs de l'Église, des directeurs
de missions et de tous les chrétiens attentifs.
Abandonnons le ministère routinier : « Mau
dit celui qui fait mollement le travail de Yahvé»
(Jer 48,10). Contre le communisme, la bataille
spirituelle doit être menée de front. C’est l'of
fensive qui gagne les guerres, non la défensive.
Jusqu’à présent l’Église s’est tenue sur la dé
fensive en face du communisme et elle a perdu
au bénéfice de celui-ci les peuples l’un après
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l’autre II faut changer cela tout de suite, et
totalement. Il est dit dans un psaume que Dieu
casse en deux les barres de fer ; le Rideau de
fer n’est donc pour lui qu’un fétu.
La primitive Église travaillait dans le secret
et l'illégalité ; elle a triomphé. Apprenons à
travailler de la même manière. Avant l’avène
ment du communisme, je n’avais pas compris
pourquoi tant de personnages du Nouveau Tes
tament ont ete dotes de surnoms . Simeon fut
appelé le Noir, Jean fut appelé Marc, et ce fut
le cas de bien d’autres. Pour notre apostolat
en pays communiste, servons-nous, nous aussi,
de pseudonymes. Je n’avais pas compris pour
quoi, lorsqu'il envoya préparer son dernier re
pas, Jésus ne précisa pas d'adresse et se conten
ta de dire : « Allez dans la ville, vous rencon
trerez un homme portant une cruche d'eau. »
Pour le travail de l’Église Clandestine, utilisons,
nous aussi, des signes secrets de reconnaissance.
Si nous adoptons ces façons d'agir — ce sera
d’ailleurs revenir aux méthodes des premiers
chrétiens — nous travaillerons efficacement
pour le Christ dans les pays communistes.
Or, quand j’ai rencontré tels ou tels chefs de
l’Église en Occident, au lieu de cette charité en
vers les communistes qui aurait abouti depuis
longtemps à l’organisation de l’apostolat mis
sionnaire derrière le Rideau de fer, qu’ai-je trou
vé ? La politique de la complaisance envers les
communistes. Je n’ai pas trouvé la compassion
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du Bon Samaritain en faveur des âmes égarées
de la maison de Karl Marx.
Ce qui fait le vrai croyant ce n’est pas le cre
do qu’il récite, c’est la foi dans les réalités pour
lesquelles il est prêt à mourir.
Les chrétiens de l’Église Clandestine ont
prouvé qu’ils sont prêts à mourir pour leur
foi. L’apostolat que je continue d'exercer peut
me valoir un nouvel emprisonnement en pays
communiste, de nouvelles tortures et la mort,
parce que je dirige une Mission Secrète déta
chée derrière le Rideau de fer, et que j’en
prends sur moi tous les risques. Ce que j’écris,
je le crois.
J’ai le droit de demander : « Les chefs de
l’Église de l’Ouest qui font amitié avec le
communisme sont-ils prêts à mourir pour cette
foi-là ? Qui les empêche de quitter leurs hautes
situations de l’Ouest pour devenir à l’Est des
pasteurs officiels et collaborer — sur le tas —
avec les communistes ? Eh bien ! Aucun chef
d’Église en Occident n’a encore donné cette
preuve de foi.
Le langage humain est né du besoin des
hommes de se comprendre l’un l’autre pour la
chasse, la pêche, la production des objets né
cessaires à la vie et pour exprimer leurs senti
ments réciproques. Il n’existe pas de mots hu
mains pour exprimer les mystères de Dieu et les
altitudes de la vie spirituelle. Il n'en existe
pas non plus pour décrire les profondeurs de
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la cruauté diabolique. Pouvez-vous trouver des
mots capables de définir ce que ressent un hom
me que les Nazis vont jeter dans un four cré
matoire ou qui y voit jeter son fils ? Il est donc
vain d’essayer de décrire ce que des chrétiens
ont souffert et souffrent encore sous les com-
muni s tes.
Je me suis trouvé en prison avec Lucretiu
Patrascanu, l’homme qui a amené le communis
me au pouvoir en Roumanie, ce dont ses com
pères l’avaient récompensé en le fourrant sous
les verrous. Il n’avait pas perdu la raison et
cependant ils l’internèrent dans un asile de
fous, jusqu’à ce qu’il devînt fou lui-même. Ils
infligèrent le même sort à Anna Pauker, leur ex
secrétaire d’État. Et ce genre de traitement est
souvent appliqué aussi à des chrétiens qui su
bissent électro-chocs et camisole de force.
Ce qui se passe dans les rues de Chine fait
horreur au monde. A la vue de tous, libre cours
y est donné aux Gardes Rouges terroristes. Es
sayez d’imaginer ce qui peut arriver aux chré
tiens dans ces geôles chinoises où personne ne
va voir. Aux dernières nouvelles, un écrivain
évangéliste chinois, ainsi que d’autres chré
tiens qui refusaient d’apostasier, ont eu les
deux oreilles, la langue et les jambes coupées.
Mais les communistes commettent un crime
pire encore que de torturer les corps et de tuer.
Ils faussent désespérément les pensées des
hommes, pervertissent la jeunesse et l'enfance.
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Ils ont placé des agents à eux à des postes de
direction dans l'Église pour dévoyer les chré
tiens et détruire les temples. Ils apprennent
aux jeunes non seulement qu’il ne faut pas
croire à Dieu et au Christ, mais aussi qu’il faut
haïr ces Noms.
Par quels mots pourrions-nous exprimer le
drame des chrétiens qui, rentrant chez eux
après des années de prison, se voient traités
avec mépris par leurs enfants devenus en leur
absence des athées militants ?
Ce livre est écrit moins avec de l'encre qu'a
vec le sang jailli des cœurs transpercés.
Néanmoins, de même qu’au temps de Daniel
les trois jeunes hommes sortirent de la four
naise sans avoir souffert du feu, de même les
chrétiens sortis des prisons communistes ne
conservent pas de ressentiment contre leurs
bourreaux.
Une fleur, si vous l’écrasez sous vos pieds,
se venge en vous donnant son parfum. Ainsi
nos martyrs, en échange des tortures, donnent
de l’amour. Nous avons amené au Christ beau
coup de nos gardiens. Et un seul désir nous
domine : donner aux communistes ce que nous
avons de meilleur, le salut qui vient de Nôtre
Seigneur Jésus-Christ.
Je n’ai pas eu, comme tant de nos frères, le
privilège de mourir en prison de la mort des
martyrs. J’ai été libéré, j'ai même pu sortir de
Roumanie pour venir en Occident. Et qu’ai-je
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trouvé encore en Occident, chez beaucoup de
chefs de l'Église ? Le sentiment contraire de
celui qui prédomine dans l'Église Clandestine
par-delà les rideaux de fer et de bambou. La
preuve en est qu’ils ne font rien pour sauver
ceux qui se trouvent en pays communistes. Ils
ont des missions pour les Juifs, des missions
pour les musulmans, des missions pour les
bouddhistes ; ils en ont même pour persuader
les chrétiens de passer d’une confession à une
autre. Mais ils n’ont pas de missions pour les
communistes. C’est donc qu'ils ne les aiment
pas. S’il en était autrement, ils auraient créé
depuis longtemps ces missions-là, tout comme
Carey pour l’amour des Hindous, ou Hudson
Taylor pour l'amour des Chinois, ont créé leurs
missions en Chine et aux Indes.
Encore n’est-ce pas assez dire. Non seulement
ils n’aiment pas les communistes et ne font rien
pour les gagner au Christ, mais, par complai
sance, par négligence, et dans certains cas, par
volonté délibérée de complicité, plusieurs chefs
des Églises d’Occident confirment les commu
nistes dans l’infidélité. Ils les aident à s’intro
duire dans les églises de l’Ouest, à prendre la
direction dans toutes les églises du monde. Et
par eux les chrétiens deviennent inattentifs aux
dangers du communisme.
N’aimant pas les communistes, ne se souciant
pas de les gagner au Christ (ils prétextent que ce
n’est pas permis — comme si les premiers
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chrétiens avaient attendu de Néron la per-
misssion de prêcher l’Évangile !) ils n’aiment
pas non plus leur propre troupeau. Si, en effet,
les communistes ne sont pas conquis au Christ,
ils conquerront l’Ouest et y déracineront aussi
le christianisme.
LES LEÇONS DE L’HISTOIRE SONT IGNORÉES.
Dans les premiers siècles de l’ère chrétienne,
il y avait en Afrique du Nord une chrétienté
florissante. Saint Augustin et Saint Cyprien en
sont sortis, et Saint Athanase et Tertullien. Elle
ne négligea qu’un seul devoir : convertir les mu
sulmans lorsque cette nouvelle religion se ré
pandit à partir du 7° siècle. Résultat : les mu
sulmans envahirent l’Afrique du nord et en ex
tirpèrent le christianisme pour des centaines
d’années.
Écoutons donc les leçons de l’Histoire !
Au temps de la Réforme, les intérêts religieux
de Huss, Luther et Calvin coïncidèrent avec ceux
des princes européens désireux d’être indé
pendants par rapport au Pape. De même au
jourd’hui les intérêts de l’Église Clandestine
dans la diffusion de l’Évangile à la fois aux
communistes et à leurs victimes coïncident
avec l’intérêt vital de tous les peuples libres,
s’ils veulent continuer de vivre en liberté.
Il n’existe pas de puissance politique capa
ble de renverser le communisme. Celui-ci dis
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pose de l'énergie nucléaire ; 1 attaquer militai»
rement entraînerait une guerre mondiale qui
ferait des centaines de millions de morts. En
outre, beaucoup de dirigeants occidentaux sont
atteints par le lavage de cerveau et n’ont même
pas le désir de neutraliser les chefs communis-
tes. Ils l'ont assez souvent proclamé. Ils dési
rent que le goût de la drogue, le gangstérisme,
le cancer et la tuberculose disparaissent, mais
pas le communisme, lequel a pourtant exigé plus
de victimes que tous ces fléaux ensemble.
L'écrivain soviétique Ilya Ehrenbourg dit que
si Staline n’avait rien fait d’autre toute sa vie
que d’écrire le nom de ses victimes, il n’aurait
pas vécu assez longtemps pour en dresser la lis
te. Au XX° Congrès du Parti communiste Krou-
chtchev a affirmé : « Staline a liquidé des mil
liers d'honnêtes et innocents communistes...
Sur 139 membres et candidats du Comité Cen
tral élus au XVII8 congrès, 98, soit 70 pour cent,
ont été ensuite arrêtés et exécutés. »
Imaginez maintenant ce que Staline a pu fai
re aux chrétiens ! Mais s’il a désavoué son pré
décesseur, Krouchtchev a continué de marcher
sur ses traces. Depuis 1959 la moitié des églises
encore ouvertes en Russie Soviétique ont été
fermées.
En Chine déferle une nouvelle vague de bar
barie pire que celle de la période stalinienne.
Il n’y a plus du tout là-bas de liberté ni de
vie pour l'Église. En Russie et en d'autres pays
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se produisent de nouvelles arrestations (nous
venons justement d’apprendre qu’en Russie les
chrétiens sont arrêtés en masse).
Par la terreur et le mensonge, en des pays
qui comptent un milliard d’habitants, la jeu
ne génération est élevée dans la haine de tout
ce qui est occidental, et particulièrement la
chrétienté.
Il n’est pas rare de voir en Russie des auto
rités locales s’installer devant l’église pour
guetter les enfants. Ceux qui sont pris en train
d’y aller sont giflés et repoussés. Les futurs
destructeurs de la chrétienté occidentale sont
soigneusement et systématiquement préparés.
Une seule force peut abattre le communis
me. C’est celle qui a permis aux États chrétiens
de remplacer la Rome païenne, la force qui,
des Barbares Teutons et Vikings, a fait des
chrétiens, la force qui a renversé la sanglante
Inquisition. C'est la puissance de l’Évangile et
c’est celle que représente l'Église Clandestine
dans tous les pays communistes.
Soutenir cette Église et l’aider n’est pas seu
lement affaire de sympathie pour les frères
persécutés. C'est une question de vie ou de
mort pour votre patrie et vos églises. Soute
nir l'Église Clandestine n’est pas seulement de
l’intérêt des chrétiens libres, ce devrait être
aussi la politique des gouvernements du mon
de libre.
Elle a déjà ramené au Christ des dirigeants
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communistes. Le premier ministre de Rou.
manie Gheorgiu Dej est mort converti après
avoir confessé ses péchés. Demere le Rideau
de fer certains gouvernants sont secrètement
chrétiens. Cela peut se développer. Alors il
sera possible d’espérer un changement dans
la. politique de plusieurs gouvernements com
munistes — et non pas des modifications com
me il s’en est produit chez Tito et Gomulka,
sous lesquels le même parti athée a continué
d'exercer sa cruelle dictature — mais un chan
gement réel qui tendra vers le christianisme
et la liberté.
Actuellement d'exceptionnelles occasions se
présentent. Souvent aussi sincères dans leurs
croyances que les chrétiens dans leur foi, les
communistes traversent une crise grave. Ils
avaient réellement cru que le communisme
créerait la fraternité entre les nations et ils
voient qu’au contraire leurs pays se disputent
comme des chiens. Ils avaient réellement cru
que le communisme créerait un paradis terres
tre qu’ils opposeraient à ce qu’ils appelaient
l’illusoire paradis du ciel. Et maintenant leurs
peuples sont affamés, ils sont obligés d’impor
ter de la nourriture achetée aux pays capita
listes. Ils avaient foi en leurs chefs ; et ils ont
lu dans leurs propres journaux que Staline a
ordonné des exécutions massives et que Krou-
chtchev est un idiot. De même pour leurs
héros nationaux, Rakosi, Gero, Anna Pauker,
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Rancovici, et autres. Ils ne croient plus à l’in
faillibilité de leurs chefs ; les voilà pareils à
ce que seraient des catholiques sans Pape.
Le vide s’est fait dans leurs cœurs, et seul
le Christ peut le combler. Par nature le cœur
humain cherche Dieu. Chaque homme ressent
ce vide spirituel tant que le Christ ne l’a pas
rempli. Cela vaut également pour les commu
nistes. Il y a dans l’Évangile une puissance
d'amour qui peut les attirer, eux aussi. C’est
arrivé, je l’ai vu. Je sais donc que c’est possible.
Des chrétiens tournés en dérision et tortu
rés ont pardonné et oublié ce qui leur a été
infligé, à eux et à leurs familles. Ils font de
leur mieux pour aider les communistes à tra
verser la crise et à trouver la voie qui mène
au Christ. Pour cela, ils ont besoin de votre
secours.
Et pas seulement pour cela. La charité chré
tienne embrasse tous les hommes et tous les
peuples. Chez des chrétiens, la partialité ne
doit pas exister. Jésus a dit que Dieu fait luire
son soleil pour les méchants comme pour les
bons. Ainsi fait la vraie charité chrétienne.
Les dirigeants chrétiens de l’Ouest qui ma
nifestent de l’amitié pour les communistes se
justifient en invoquant l’enseignement de Jé
sus : « Et moi je vous dis : aimez vos enne
mis. » Mais jamais Jésus n’a enseigné que,
pour aimer nos ennemis, nous devons oublier
7 - torturé...
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nos frères. Ils manifestent leur charité en in
vitant à leur table des gens dont les mains
dégouttent de sang chrétien, mais ils ne leur
servent pas la bonne nouvelle du Christ. Et ils
oublient ceux que les communistes persécutent.
Ces frères persécutés, ils ne les aiment pas.
Âu cours de ces sept dernières années les
églises évangéliques et catholiques de l’Alle
magne de l’Ouest ont donné 620 millions de
francs pour les sous-alimentés. Les chrétiens
d’Amérique donnent même davantage. Beau
coup de peuples souffrent de la faim, mais je
ne crois pas qu’il y ait plus affamés que les
martyrs chrétiens, ni que personne ait droit
davantage aux secours des chrétientés libres.
Si les églises allemandes, anglaises, américai
nes, françaises récoltent à ce titre tant d’argent,
ces secours doivent aller, certes, à tous ceux
qui sont dans le besoin, mais d’abord et en
premier lieu aux martyrs chrétiens et à leurs
familles.
Est-ce là ce qui se passe à présent ?
J’ai été délivré contre rançon versée par des
organisations chrétiennes, cela prouve qu’il est
possible de racheter des chrétiens. J’en reste
pourtant le seul exemple. N’en peut-on con
clure qu’en certains cas les organisations chré
tiennes de l’Ouest commettent la faute de né
gliger leur devoir ?
Les premiers chrétiens se demandaient si
l’Église nouvelle n’avait été instituée que pour
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les Juifs ou si elle devait aussi accepter les
Gentils. Cette question a reçu sa juste répon
se. Sous une autre forme, le même problème
s’est posé de nouveau au XXe siècle. Le chris
tianisme n’est pas seulement pour l’Ouest. Le
Christ n’est pas propriété exclusive de l’Amé
rique, de la France ou des autres pays dé
mocratiques. Sur sa croix, l'une de ses mains
se tendait vers l’ouest, l'autre vers l’est. Il
voulait être le roi non seulement des Juifs,
mais aussi des Gentils, le roi des communis
tes tout autant que du monde occidental :
« Allez ! Enseignez toutes les nations, a-t-il or
donné, et prêchez VÉvangile à toute créature. »
Son sang a été versé pour tous les hommes
et tous doivent entendre l’Évangile et croire.
Ce qui encourage à le prêcher dans les pays
communistes c’est que là-bas les convertis brû
lent de charité et de zèle. Je n’ai jamais ren
contré de chrétien tiède chez les Russes. D’an
ciens Jeunes Communistes peuvent devenir
des disciples exceptionnels du Christ.
De même qu’il aime tous les pécheurs et
désire les guérir de leurs péchés, le Christ aime
les communistes et désire les guérir du com
munisme. Voilà la seule attitude qui convien
ne et pourtant quelques églises en adoptent
une autre opposée : la complaisance envers
le communisme. C'est favoriser le péché, ai
der au triomphe du communisme et faire ob-
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stade autant au salut des communistes qu’à
celui de leurs victimes.
CE QUE J’AI DÉCOUVERT APRÈS MA LIBÉRATION
Quand, sorti de prison, j'eus retrouvé ma
femme, elle me demanda mes intentions pour
l'avenir. Je lui répondis :
— Mon idéal serait la vie spirituelle des
ermites.
— J’ai eu la même pensée, dit-elle.
Dans ma jeunesse, j’avais un tempérament
fougueux. Mais la prison, et spécialement mes
années de solitude en cellule, ont fait de moi
un homme de méditation, un contemplatif.
Toutes les tempêtes de mon cœur s’étaient
apaisées. Je ne m’inquiétais plus du commu
nisme, je n’y prêtais même pas attention.
J’étais dans les bras de l'Époux céleste. Je
priais pour ceux qui me faisaient du mal et
m'efforçais de les aimer de tout mon cœur.
Il me restait vraiment fort peu d’espoir d’être
délivré, mais quand de temps en temps il m’en
venait une lueur et que je me demandais ce
que je ferais en ces cas-là, je rêvais toujours
de me retirer quelque part pour y vivre la
douce union avec le céleste Époux.
Dieu est « la Vérité ». La Bible est « la vé
rité sur la Vérité ». La théologie est « la vé
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rité sur la vérité à propos de la vérité ». Le
peuple chrétien se noie dans toutes ces vérités
concernant la Vérité et en conséquence ne pos
sède pas « la Vérité ». Mourant de faim, roués
de coups, hébétés, nous avions oublié la théo
logie et la Bible, les « vérités sur la Vérité... »
et en conséquence nous vivions dans « la Véri
té ». Il est écrit : « Le Fils de ïHomme viendra
à V heure où vous n’y penserez point et vous en
ignorez le jour. » Nous n’y pensions plus. Aux
heures les plus sombres de nos souffrances le
Seigneur vint à nous, et les parois de la pri
son étincelèrent comme des diamants, et la
lumière emplit les cellules. Quelque part, bien
loin au-dessous de nous, les bourreaux étaient
relégués dans le domaine du corps ; l’âme, el
le, se réjouissait dans le Seigneur. Cette joie,
nous ne l’aurions pas cédée pour tous les
palais des rois.
Se battre contre quelqu’un ou quelque cho
se ? Rien n’était plus loin de mon esprit. Je
ne désirais mener aucune guerre, même juste.
Mon désir était de devenir pour le Christ un
temple vivant. Et c’est dans l’espoir de vivre
de tranquilles années de contemplation que je
sortis de prison.
Mais, dès le lendemain de ma délivrance, je
butai contre des aspects du communisme plus
affreux que ne m’avaient paru toutes les tor
tures de la prison. L’un après l’autre, je ren
contrai de grands prédicateurs et pasteurs de
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différentes églises, et même des évêques : ils
m’avouaient simplement qu’à leur grand re
gret ils servaient d'indicateurs à la police se
crète contre leurs propres ouailles. « Accepte
riez-vous, leur demandais-je, de lâcher cette
besogne au risque d’être vous-mêmes empri
sonnés ? » Tous me répondirent non. Ce qui
les en empêchait, expliquaient-ils, ce n'était
pas qu’ils craignaient pour eux-mêmes. Et ils
me parlaient de mutations dans les églises,
d’événements survenus depuis mon arresta
tion, en sorte que leur refus d'informer la
police pouvait entraîner la fermeture d’un
temple.
Le gouvernement a installé dans chaque
ville un contrôleur des cultes, agent de la po
lice secrète communiste. Ce personnage a le
droit de convoquer n'importe quel prêtre ou
pasteur quand il le veut et de lui demander
qui est allé à l’église, qui fréquente la com
munion, qui fait preuve de zèle religieux et
apostolique, ce que les gens ont avoué en con
fession, etc. Le ministre qui ne répond pas est
limogé et remplacé par un autre, qui peut-être
sera plus bavard que son prédécesseur. Par
tout où le gouvernement ne peut installer ce
contrôleur (ce qui est rare) l’église est fermée,
tout simplement.
Beaucoup d’ecclésiastiques renseignaient la
police secrète ; les uns hésitaient, essayaient
de cacher certaines choses ; d’autres en avaient
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pris l’habitude et leurs consciences s’étaient
endurcies ; d'autres encore y avaient pris goût
et racontaient plus qu’il ne leur était demandé.
J’ai entendu en confession des enfants de
martyrs chrétiens : sous peine d’abandonner
leurs études, ils avaient été contraints de don
ner des renseignements sur les familles amies
qui les recevaient.
Je me suis rendu à un Congrès Baptiste,
lequel était rassemblé sous le signe du Dra
peau Rouge. Les communistes y venaient de
désigner les personnalités qui seraient élues à
la direction des églises. Je savais que les mi
nistres chargés des églises légales étaient des
hommes imposés par le Parti. Mais je me suis
alors rendu compte que j’avais devant les yeux
ce que Jésus a appelé « l’abomination de la
désolation installée dans le Saint des Saints >.
Il y a toujours eu de bons et de mauvais
pasteurs et prédicateurs. Mais pour la pre
mière fois dans l’histoire de l’Église, on voit
le Comité central d’un parti athée, qui a crié
sur les toits sa volonté de déraciner la religion,
désigner les recteurs des églises. Et cela, dans
quel dessein ? Assurément, c’est pour qu’ils
l’aident dans son travail de destruction.
Lénine a écrit : « Toute idée religieuse, tou
te idée de Dieu, et même toute sympathie
pour l’idée de Dieu est une abjection inquali
fiable de l’espèce la plus dangereuse, la conta-
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gion la plus abominable. Il y a, et de loin, beau
coup moins de danger dans des millions de
péchés, d'actions immondes, d’actes de vio
lence et de maladies contagieuses que dans
la subtile idée spirituelle d’un Dieu. »
Tous les partis communistes des pays so
viétiques sont léninistes. Pour eux la religion
est plus néfaste que le cancer, la tuberculose
et la syphilis. Et ce sont eux qui nomment les
chefs religieux ! Et c’est avec eux que colla
borent et transigent plus ou moins les diri
geants de l'Église légale !
J’ai vu des enfants et des jeunes empoison
nés par l’athéisme parce que les autorités reli
gieuses légales sont dans l’impossibilité ab
solue de s’y opposer. A Bucarest vous ne trou
verez dans aucune église un patronage de
jeunes ou une école du dimanche. Les enfants
des chrétiens sont élevés à l’école de la haine.
C’est en voyant tout cela que je me suis mis
à détester le communisme plus que je ne l’a
vais détesté sous la torture. Je le déteste, non
pas à cause de ce qu’il m’a fait subir, mais
pour le tort qu’il fait à la gloire de Dieu, au
Nom de Jésus, et aux âmes des centaines de
millions d’hommes qui vivent sous sa do
mination.
De tous les coins du pays, des paysans ve
naient me voir et me raconter les méfaits de la
collectivisation. Sur ce qui était autrefois leurs
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champs et leurs vignes, ils vivaient à présent
comme des esclaves affamés. Ils manquaient de
pain, et leurs enfants de lait et de fruits, et
cela dans un pays où la nature est aussi géné
reuse que dans l’antique Chanaan. Des frères
m'ont avoué que le régime communiste les ac
culait au vol et au mensonge. Pour manger, il
leur fallait dérober ce qui autrefois était à eux
et maintenant appartenait à la collectivité ;
après quoi, pour dissimuler leurs larcins, ils se
voyaient obligés de mentir. Des ouvriers m'ont
parlé de la terreur qui règne dans les usines, où
les travailleurs sont exploités suivant des nor
mes de travail dont n’oseraient même pas rê
ver les capitalistes. Et le droit de grève ne leur
est pas reconnu.
Quant aux intellectuels, en dépit de leurs con
victions intimes, ils sont obligés d’enseigner
l’inexistence de Dieu.
La vie et la pensée, sur un tiers de la terre,
sont bouleversées et détruites.
Des jeunes filles sont venues se plaindre parce
que l’organisation de la Jeunesse Communiste
les avait convoquées, blâmées et menacées.
Quelle faute avaient-elles donc commise ? Elles
avaient embrassé un garçon chrétien. Et le Co
mité leur en nomma un autre qu’elles auraient
le droit d’embrasser.
Bref, tout me paraissait désespérément faux
et laid.
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Et puis, j’ai retrouvé des militants de l’ÉgliSe
Clandestine, d’anciens compagnons ; certains
n’avaient pas été arrêtés, d’autres avaient repris
le combat après leur sortie de prison. Ils me
demandèrent de me joindre à eux. J’ai assisté
à leurs réunions secrètes au cours desquelles
ils chantaient des cantiques qu’ils lisaient sur
des feuilles copiées à la main.
Je me suis rappelé le grand saint Antoine.
Depuis 30 ans, retiré du monde, il vivait dans le
désert et passait son existence à jeûner et à
prier, quand il entendit parler de la dispute en
tre saint Athanase et Arius à propos de la divi
nité du Christ. Il abandonna la vie contempla
tive et se rendit à Alexandrie pour aider au
triomphe de la vérité.
Je résolus de faire ce qui est le devoir de tout
chrétien : suivre l’exemple du Christ, imiter
l'Apôtre Paul et les grands saints, abandonner
l’idée de la retraite et reprendre la lutte.
Mais quel genre de lutte ?
En prison, les chrétiens ne cessaient de prier
pour leurs ennemis et de donner à ceux-ci un
magnifique témoignage. Notre vœu le plus ar
dent était que nos bourreaux fussent sauvés, et
quand cela se produisait nous en ressentions une
vive joie. Mais j’exécrais l’odieux système com
muniste et désirais me porter en renfort de l'É-
glise Clandestine, la seule force qui puisse ren
verser cette cruelle tyrannie par la puissance de
r Évangile.
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Je n’envisageais pas seulement la Roumanie,
je pensais à tout le monde communiste,
Or, qu’ai-je trouvé en Occident? beaucoup
d'indifférence. Partout, dans le monde, des gens
de lettres ont protesté quand deux écrivains
communistes — Siniavsky et Daniel — ont été
condamnés à la prison par leurs propres cama
rades. Et les églises ne protestent pas quand des
chrétiens sont jetés en prison pour leur foi.
Qui s’inquiète du frère Kuzyck, condamné
pour le crime d’avoir distribué du « poison »,
c’est-à-dire des publications chrétiennes, par
exemple les livres de dévotion de Torrey ou des
abrégés de la Bible ? Du frère Prokofiev, con
damné pour distribution de sermons manus
crits ? Du Juif chrétien Grunwald condamné
pour des crimes analogues et dont le fils est
emprisonné à vie ? Je sais trop ce que j’ai souf
fert quand j'ai été séparé de mon fils Mihaï
pour ne pas souffrir avec Grunwald, Ivanenko,
Granny Shevchuk, Taysia Tkachencho, Ekateri-
na Vekazina, Georgi Vekazin, les époux Pilât en
Lettonie, et tant d’autres, dont les noms sont
ceux de saints et de héros de la foi en notre
XXe siècle. Je m’agenouille pour baiser leurs
chaînes, comme les premiers chrétiens celles
de leurs frères qui partaient pour les arènes où
les attendaient les bêtes féroces.
Mais ils n’intéressent pas tels et tels chefs
des églises de l'Occident. Les noms de ces mar
tyrs ne figurent pas sur leurs livres de prières.
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Tandis qu’on les torturait et condamnait à
ort certains chefs de l’Église Baptiste Russe et
? révise orthodoxe — qui les avaient dénon
cés et livrés — étaient reçus en grande pompe à
New Delhi, à Genève et dans d'autres Confé
rences internationales, où ils affirmaient à qui
voulait les entendre que la liberté religieuse est
totale en Russie. Un secrétaire du Conseil Œcu
ménique des Églises a même embrassé l’arche
vêque bolchevick Nicodème qui lui en donnait
l’assurance ; après quoi ils banquetèrent en
semble au nom prestigieux de ce Conseil Œcu
ménique, cependant qu'au nom de Jésus-Christ
les saints, dans leurs prisons, « se régalaient »
de choux farcis d’intestins non lavés — com
me ceux que j’ai dû avaler moi-même.
Cela ne pouvait durer. L’Église Clandestine
décida que je quitterais le pays à la première
occasion pour aller vous raconter ce qui se
passe, à vous, chrétiens. Et moi, sans cesser
d’aimer les communistes, j’ai décidé de dénon
cer le communisme. Car je suis convaincu que,
si on ne le dénoncé pas, on ne preche pas le
véritable Évangile.
« Prêchez le pur Évangile », me recomman
dent certains. Cela me rappelle que la police se
crète communiste m’a demandé, elle aussi, de
parler du Christ mais sans faire aucune allu
sion au communisme. Se peut-il que le même
esprit anime les agents de cette police et les
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tenants de ce qui est appelé — par eux-mêmes
 	 « le pur Évangile » ?
Qu’est-ce donc, ce « pur Évangile »? Je n’en
sais rien. Était-elle pure, la prédication de
Saint Jean Baptiste ? Il ne disait pas seulement
« Faites pénitence, car le Royaume de Dieu est
proche », il disait aussi : « Toi, roi H érode, tu
es coupable. » Et parce qu’il ne s’était pas con
tenté d’enseigner à moitié, il fut décapité. Jé
sus ne s’est pas contenté de prononcer le
« pur » Sermon sur la Montagne, il a aussi
prononcé ce que certains chefs actuels de
l'Église qualifieraient de « sermon négatif » :
« Malheur à vous, Scribes et Pharisiens hypo
crites... génération de vipères. » C’est pour ce
prêche « impur » qu’il a été crucifié, car les
Pharisiens ne se seraient pas tellement révoltés
contre le Sermon sur la Montagne.
Il faut appeler le péché par son nom. Dans
le monde actuel, le péché le plus dangereux
est le communisme. Tout Évangile qui ne le
stigmatise pas n’est pas le pur Évangile. Au
risque de la liberté et de la vie, l’Église Clan
destine le stigmatise ! Allons-nous garder le si
lence, à l’Ouest ?
Je me suis résolu à dénoncer le communisme,
non pas à la manière de ceux qu’on nomme
d’ordinaire « anti-communistes ». Hitler était
de ceux-ci et n’en fut pas moins un tyran.
Nous, qui haïssons les péchés, nous aimons le
pécheur.
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POURQUOI JE SOUFFRE EN OCCIDENT
Je souffre à l’Ouest plus que je n’ai souffert
dans les pays communistes.
Et d’abord, et avant tout, parce que je sou
pire après les indicibles beautés de l'Eglise
Clandestine, cette Église si conforme à l’anti
que conseil latin : « Nudi nudum Christum
sequi » (suivre nus le Christ nu).
Dans le camp communiste, le Fils de l'Hom-
me et les siens ne trouvent nulle part de quoi
reposer leur tête. Là-bas les chrétiens ne peu
vent se bâtir de maisons. A quoi bon ? On
les leur confisquerait dès leur première arres
tation. La seule possession d’une maison neuve
fournirait contre eux un grave chef d’accu
sation, car les communistes voudraient se l’ap
proprier. Là-bas vous ne prenez pas le temps
d’ensevelir votre père ou de dire adieu aux
vôtres avant de suivre le Christ. Qui est votre
père, votre frère, votre sœur ? Vous êtes, à
cet égard, semblables à Jésus. Votre mère et
votre frère sont ceux qui font la volonté de
Dieu. Quant aux liens naturels, peuvent-ils en
core compter lorsqu’il arrive si souvent que la
fiancée dénonce son futur, les enfants leurs
parents, les épouses leurs maris ? De plus en
plus seule subsiste la fidélité spirituelle.
L’Eglise Clandestine est pauvre et souffran
te, mais elle ne compte pas de tièdes.
Un office religieux y est ce qu’il était voilà
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dix-neuf cents ans dans la primitive Église.
Le prédicateur ne connaît qu’une théologie
sommaire. Tout comme Pierre, il ignore l’ho
mélie ; n importe lequel de nos professeurs
de théologie aurait donné une mauvaise note
au Prince des Apôtres pour son sermon du
jour de la Pentecôte. On connaît peu les ver
sets de la Bible dans les pays communistes,
parce qu’on y manque de Bibles. En outre, il
est plus que probable que les prédicateurs
sont restés en prison sans Bible pendant des
années.
Professent-ils leur foi en un Père ? Leur pro
fession de foi est pleine de sens, parce qu'elle
cache un drame. Chaque jour, en prison ils
ont demandé du pain au Père tout-puissant,
et ils ont reçu du chou farci d'immondices :
ils croient pourtant que Dieu est un Père tout-
puissant. En cela, ils sont pareils à Job qui
a dit : « Je croirais en Dieu même si Dieu me
menaçait de mort. » Ils sont pareils à Jésus
qui appelait « mon Père » ce Dieu qui parais
sait l’abandonner sur la Croix.
Celui qui a connu la splendeur spirituelle
de l’Église Clandestine ne peut plus se con
tenter du vide de certaines Églises de l’Occi-
dent. Je souffre à l’Ouest plus que je n’ai souf
fert dans les geôles communistes, parce que
je vois maintenant de mes yeux agoniser la
civilisation occidentale.
Dans le Déclin de l’Occident, Oswald Spen-
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gler a écrit : « Vous êtes à l’agonie. Je discerne
en vous tous les symptômes de la décadence.
Votre abondance et votre pénurie, votre capi-
talisme et votre socialisme, vos guerres et vos
révolutions, votre athéisme et votre pessimis
me et votre cynisme, votre immoralité, vos
divorces, votre contrôle des naissances, tout
ce qui en bas vous couvre de sang et injecte
en haut la mort dans vos cerveaux, tout cela,
je peux vous prouver que ce sont les signes
caractéristiques des époques qui ont vu s’écrou
ler les États de l’Antiquité, Alexandrie et la
Grèce, et Rome la névrosée. »
Cela fut écrit en 1926. Depuis lors, la démo
cratie et la civilisation sont déjà mortes dans
la moitié de l’Europe et jusque dans la loin
taine Cuba. Le reste de l'Occident dort.
Mais il reste une force qui ne s’endort pas,
celle des communistes. Tandis qu’à l’Est ils
ont perdu leurs illusions, à l’Ouest le commu
nisme est demeuré virulent. Ses partisans de
l’Ouest ne croient tout simplement pas à ces
comptes-rendus fâcheux de cruautés, de misè
re et de persécution dans les pays communis
tes. Poussés par un zèle infatigable, ils vont
propageant partout leur foi, dans les salons
des riches, dans les cercles intellectuels, les
collèges, les quartiers pauvres et les églises.
Nous autres, chrétiens, le plus souvent nous
n’engageons qu’à moitié notre cœur au service
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de la pleine vérité. Eux, ils sont toujours de
plein cœur au service du mensonge.
Et pendant ce temps les théologiens de l’Ouest
discutent de vétilles. Cela me rappelle qu’en
1493, tandis que les armées de Mahomet II as
siégeaient Constantinople et qu'il allait se dé
cider pour des siècles si les Balkans seraient
placés sous domination chrétienne ou musul
mane, un concile ecclésiastique local, réuni
dans la ville attaquée, discutait des problèmes
que voici : « De quelle couleur étaient les yeux
de la Vierge ? Quel est le sexe des Anges ?
Qu'arrive-t-il lorsqu’une mouche tombe dans
l’eau bénite ? la mouche est-elle bénite, ou
l’eau polluée ?» Ce n’est peut-être là qu’une lé
gende. Mais examinez attentivement les pério
diques d'Église d’aujourd’hui, et vous décou
vrirez que les questions qu’on y agite sont ana
logues à celles-là. Presque jamais la menace
communiste et les souffrances de l’Église Clan
destine n’y sont mentionnées.
Interminables sont les discussions qui por
tent sur des matières de théologie et de rituels
ou sur des détails secondaires.
Un jour, dans un salon, au cours d'une ré
ception, quelqu’un demanda : « Si vous vous
trouviez sur un navire en perdition et que
vous puissiez gagner une île perdue en empor
tant avec vous un livre, un seul, de la bibliothè
que du bateau, quel livre choisiriez-vous ? »
La Bible, dit l’un. Shakespeare, dit un autre.
8 - torturé...
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Un écrivain donna la bonne réponse : « Je choi
sirais un livre qui m apprendrait comment
construire un bateau et retourner au port. Là
je pourrais lire tout ce qui me plairait. »
Il est plus important pour toutes les confes
sions et toutes les théologies de conserver la
liberté et de la regretter quand on l’a perdue à
cause des persécutions communistes, que d’in
sister sur telle ou telle opinion théologique.
« La vérité vous délivrera », a dit Jésus.
Il est aussi vrai de dire : « La liberté, la liber
té seule, vous donnera la vérité. » Et au lieu de
nous quereller à propos d’insignifiances, nous
ferions mieux de nous unir dans le combat pour
la liberté contre la tyrannie du communisme.
Je souffre aussi parce que je partage les tour
ments de FÉglise située derrière le Rideau de
fer. Moi qui ai passé pas ces tourments, je
peux me les représenter.
En juin 1966 les journaux soviétiques Izvestia
et Derevenskaia Jizn accusèrent les Baptistes
russes d’enseigner que des enfants doivent être
immolés en expiation des péchés. C’est la vieille
accusation de meurtre rituel qui fut longtemps
lancée contre les Juifs. Mais je sais ce,qu’elle
signifie. J'ai eu dans ma prison en 1953, à Cluj en
Roumanie, un compagnon nommé Lazarovici,
condamné pour l’assassinat d’une jeune fille.
Il n’avait que trente ans, mais une seule nuit de
tortures avait suffi pour que ses cheveux de
vinssent blancs. On eût dit un vieillard. Il n’a
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vait plus d'ongles ; on les lui avait arrachés LUI
à un pour lui faire avouer ce crime qu’il n’avait
pas commis. Au bout d'un an de supplices, son
innocence fut reconnue et il fut relâché. Que
lui importait désormais la liberté ? C'était un
homme à jamais anéanti.
D’autres peuvent lire ces articles et rire de la
stupidité des accusations lancées contre les
Baptistes par la Presse soviétique : je sais, moi,
ce qu’elles signifient pour les accusés.
Il est horriblement douloureux de se trouver
en Occident et d’y avoir constamment de pa
reilles images devant les yeux.
Où se trouve à présent l’archevêque Yermo-
gène, de Kaluga (URSS) et les sept autres évê
ques qui ont protesté contre les incondition
nels de la collaboration avec le Régime Sovié
tique, tels le Patriarche Alexis et l’archevêque
Nicodème, simples instruments manipulés par
les communistes ? Si je n’avais vu mourir près
de moi les évêques roumains protestataires, le
sort de ces deux pieux pontifes dont je parle
m’inquiéterait beaucoup moins.
Les prêtres Nicolas Eschliman et Gleb Yaku-
nin ont été sanctionnés par le Patriarche pour
avoir demandé la liberté religieuse en faveur de
l'Église. L’Ouest connaît bien cette affaire. Mais
je me suis trouvé en prison avec le Père Jean de
Wladimireshti (Roumanie) à qui la même chose
était arrivée. Apparemment il n’avait été frappé
que d'une sanction ecclésiastique ; seulement
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les chefs de notre Église légale, comme tous
leurs confrères des pays communistes, travail-
lent la main dans la main de la police secrète
et ceux qu’ils sanctionnent tombent sous les
coups plus efficaces des prisons : tortures,
fouets, narcotiques.
Je tremble à la pensée de ce que souffrent
les persécutés dans le camp communiste. Je
tremble à la pensée de l'éternité qui attend leurs
bourreaux. Je tremble pour les chrétiens de
ÏOuest qui ne secourent pas leurs frères persé
cutés.
Oui ! L’intime désir de mon cœur serait de
m’occuper de l’entretien de mon propre jardin
et de n’être pas mêlé à cette lutte gigantesque.
J'aimerais tant jouir quelque part de la tran
quillité et du repos. Hélas ! c'est impossible.
Le communisme est à nos portes. Quand ses
troupes envahirent le Tibet, c’en fut fini là-bas
de ne s’intéresser qu’à la pure spiritualité.
C'en fut fini tout autant, dans mon pays, pour
tous ceux qui ne voulaient pas voir la réalité.
Les Églises furent fermées, les monastères dis
persés, il n'en resta que ce qui était indispensa
ble pour faire illusion aux étrangers. Le tran
quille repos dont je rêve me préserverait certes
de la réalité, mais elle mettrait mon âme en
grand danger.
Cette lutte, si périlleuse pour ma personne,
c’est pourtant mon devoir d'y prendre part. Si
je disparais, soyez sûrs que ce sont les commu
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nistes qui m’auront enlevé. Us m’ont arrêté
dans une rue en 1948 et mis en prison sous un
faux nom. Anna Pauker, qui était notre Secré
taire d’État, dit alors à l’ambassadeur de Suède,
Patrick von Reuterswaerde : « En ce moment
même, Wurmbrand flâne dans les rues de Co
penhague. » Et cependant le ministre suédois
avait en poche une lettre que j’avais réussi à
faire sortir en fraude de prison ; il sut ainsi
qu’on venait de lui mentir. Cela peut se repro
duire. Si je suis assassiné, ce sera par un tueur
aux gages des communistes ; eux seuls ont une
raison de me tuer. Si vous entendez des bruits
m'accusant de dépravation, de vol, d’homo
sexualité, d’adultère, d’incompatibilité politi
que, de mensonge ou autres gentillesses de mê
me genre, ne cherchez pas les responsables :
c’est la police secrète qui mettra à exécution sa
menace : « Nous vous détruirons moralement. »
Je tiens de bonne source que les communistes
ont décidé de me tuer après ma déposition de
vant le Sénat des États-Unis. Ils vont donc at
tenter soit à ma vie soit à ma réputation. Us
essaieront de me faire chanter en menaçant de
terroriser mes amis de Roumanie. Leurs moyens
sont puissants.
Mais je ne peux pas me taire. Et vous avez,
vous, le devoir de prendre au sérieux ce que
je dis. Même si vous pensez que ce que j’ai
souffert m’a donné la manie de la persécution,
demandez-vous combien il faut que le commu
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nisme soit terrible pour que ses sujets soient
atteints d’un pareil complexe, et combien il
faut le craindre puisque des Allemands de
l’Est vont jusqu’à cacher leurs enfants dans
des bulldozers pour traverser les barbelés au
risque d’être tués avec eux.
L'Occident dort. Il faut le réveiller.
Les hommes qui souffrent cherchent un bouc
émissaire qu’ils chargeront de leurs fautes.
S'ils en trouvent un, leur fardeau sera beau
coup plus léger. Je ne peux m’y résoudre.
Je ne placerai pas le fardeau sur les épaules
des chefs religieux de l’Ouest qui pactisent
avec le communisme. Le mal ne vient pas d’eux.
Il est bien plus ancien ; ils sont eux-mêmes
ses victimes. Ils n’ont pas créé le gâchis dans
l'Église ; ils l’y ont trouvé.
Depuis que je suis en Occident, j’ai visité
beaucoup de séminaires de théologie. J'y ai en
tendu des cours sur l’histoire des cloches et
de la musique liturgique, sur des règles cano
niques depuis longtemps périmées ou sur une
discipline ecclésiastique qui n’a plus de raison
d’être. J’ai vu des étudiants en théologie en
train d’apprendre que dans la Bible l'histoire
de la création n’est pas vraie, qu’il n’y a pas
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eu d’Adam, ni de Déluge, ni de miracles de
Moïse ; que les prophéties ont été écrites après
coup ; que la Conception virginale est un my
the, tout comme la Résurrection de Jésus ; que
les ossements du Christ sont quelque part
dans un tombeau ; que les Epîtres ne sont
pas authentiques ; que la Révélation est l'œu
vre d’un fou... mais que la Bible est tout de
même le Saint Livre (cela nous laisse un livre
saint dans lequel sont allégués plus de men
songes que dans un journal communiste).
Voilà ce que les chefs actuels de l’Église ont
appris dans les séminaires. Voilà l’ambiance
dans laquelle ils vivent. Pourquoi auraient-ils
foi en un Maître sur lequel on leur a conté de
si étranges histoires ? Pourquoi ces chefs de
l’Église croiraient-ils à une Église où l’on peut
en toute liberté enseigner que Dieu est
mort ?
L'Église officielle qu’ils dirigent n’est pas
l’Épouse du Christ, c’est une Église dont beau
coup de membres ont livré le Christ et lors
qu'ils rencontrent quelqu’un de l’Église Clan
destine, souffrante et martyre, ils le regardent
comme un être d’une espèce inconnue.
Et puis, il n’est pas juste de ne juger les
hommes que sur une partie de leur comporte
ment. En le faisant, nous serions pareils aux
Pharisiens qui reprochaient à Jésus de ne pas
respecter les règles du sabbat. Cela leur ca
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chait ce qu'il pouvait avoir d'aimable, même à
leurs propres yeux.
Les chefs religieux coupables de pactiser avec
le communisme peuvent être sincères et droits
en beaucoup de points. Et même ils peuvent
revenir de l'erreur qu’ils commettent.
J'ai rencontré un jour en Roumanie un mé
tropolite orthodoxe. C’était un agent commu
niste qui dénonçait ses propres brebis. Je lui
pris la main et lui racontai la parabole de l’En-
fant prodigue. Nous étions dans son jardin, le
soir tombait. Je conclus : « Voyez avec quel
amour Dieu accueille le pécheur qui revient à
Lui. Il accueille avec la même joie l'évêque qui
se repent. » Et je me mis à chanter des canti
ques chrétiens. Ce pécheur s’est converti.
Je me suis trouvé en prison dans la même
cellule qu’un prêtre orthodoxe qui écrivait des
sermons athées dans l’espoir qu’il gagnerait
ainsi sa liberté. Je lui parlai. Au risque de ne
jamais sortir de prison, il déchira ce qu’il ve
nait d’écrire.
Non, pour alléger le fardeau qui pèse sur mon
cœur je ne veux faire de personne un bouc
émissaire.
Autre souffrance, encore. Mes amis les plus
intimes eux-mêmes ne me comprennent pas.
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Certains m’accusent de rigorisme et de ressen
timent contre les communistes, et je sais bien
que ce n’est pas vrai.
L’écrivain mosaïque Claude Montefiore a dit
que l’attitude de Jésus envers les Scribes et les
Pharisiens, la condamnation publique qu’il a
portée contre eux, sont contraires à son com
mandement d’aimer nos ennemis et de bénir
ceux qui nous maudissent. Et le Dr. W. R. Mat-
thews, qui a récemment pris sa retraite comme
Doyen de Saint-Paul de Londres, conclut qu’en
effet il y avait là incohérence et contradiction
provenant de ce que Jésus n’était pas un intel
lectuel.
L'idée que Montefiore se faisait de Jésus était
fausse. Ces Pharisiens qu’il stigmatisait publi
quement, Jésus les aimait. A son exemple, tout
en les dénonçant, j'aime les communistes et
ceux qui sont leurs instruments dans l’Église.
Constamment je m’entends dire : « Ne pensez
plus aux communistes ! Consacrez-vous aux cho
ses spirituelles ! » Un chrétien qui a été persé
cuté par les nazis m’a dit : « Je vous donne en
tièrement raison quans vous témoignez pour le
Christ. Mais abstenez-vous du moindre mot
contre le communisme. » Je lui ai répondu :
« Les chrétiens qui combattaient Hitler en Alle
magne avaient-ils tort ? Devait-on leur imposer
de parler seulement de la Bible et de ne rien
dire contre le tyran ? » Il riposta : « Hitler a
exterminé six millions de Juifs. C’était un devoir
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de s’élever contre lui. » A quoi je rétorquai :
« Le communisme a exterminé trente millions
de Russes et des millions de Chinois et d’autres.
Il a aussi massacré des Juifs. Faut-il donc ne
protester que lorsque les victimes sont juives,
pas lorsqu’elles sont Russes ? » «C’est tout à
fait différent, » conclut mon interlocuteur, et
c’est tout ce qu’il me donna en fait d’explica
tion.
J’ai été roué de coups par la police sous Hit
ler et sous les communistes et je n’y vois pas
de différence. Dans les deux cas, j’ai tout autant
souffert.
Certes, le communisme n’est pas la seule sor
te, de péché contre lequel la chrétienté doive
lutter ; il y en a beaucoup d’autres et nous ne
sommes pas obsédés par ce seul problème. Mais
pour le moment la chrétienté n’a pas d’ennemi
plus puissant ni plus dangereux. Il faut s’unir
contre lui. Le redirai-je ? L’homme a pour fin
de devenir semblable à Dieu, et l’objectif essen
tiel des communistes est de l’en empêcher. Ils
croient qu’après la mort l’homme se transforme
en sels et en minéraux. Aussi ramènent-ils tou
te son existence au niveau de la matière.
Ils ne connaissent que les masses. Ils font
leur cette parole que le Nouveau Testament
met dans la bouche du démon auquel on vient
de demander son nom : « Je m’appelle légion. »
La personnalité — le plus précieux cadeau que
Dieu ait fait à l’humanité — ils veulent l’écra
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ser. Ils ont emprisonné un homme parce qu’il
lisait un livre d’Alfred Adler intitulé : « Psy
chologie de l’individu » ; et les officiers de la
police secrète qui l’arrêtèrent criaient : « L’in
dividu ! Toujours l'individu ! Jamais la collec
tivité ! »
Le Christ désire que nous soyons des per
sonnes humaines. Il n’existe donc pas de
compromis possible entre les communistes et
nous. Ils le savent bien. Leur magazine Nauka i
Religia (Science et Religion) écrit : « Religion
et communisme sont incompatibles. Celui-ci est
l’ennemi de celle-là. Le contenu du programme
du Parti communiste est un coup mortel assé
né à la religion ... Il a pour but de créer une so
ciété athée dans laquelle le peuple sera débar
rassé à jamais de toute contrainte religieuse. »
Vous demandez-vous si le christianisme et le
communisme ne pourraient pas coexister ? Eh
bien ! voilà la réponse des communistes : « Le
communisme est un coup mortel asséné à la
religion. »
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V
L’EGLISE DU SILENCE
JE VAIS maintenant reparler de l’Église Clan
destine.
Elle travaille dans des conditions extrême
ment difficiles. Dans tous les pays communis
tes, l’athéisme est religion d’État. Ils laissent
plus ou moins de liberté aux vieilles gens atta
chés à leurs pratiques héréditaires, mais les en
fants et la jeunesse ne doivent pas croire. Tout
— radio, télévision, théâtre, presse, édition —
a pour objectif l’anéantissement de la foi en
Dieu.
L’Église Clandestine n’a que de très faibles
moyens à opposer aux forces énormes de l’État
totalitaire. Ses ministres en Russie n’ont pas re
çu de formation théologique ; ce sont des pas
teurs qui n’ont jamais lu entièrement la Bible.
Un exemple vous montrera comment beau
coup d’entre eux ont été ordonnés. Nous avions
fait la connaissance d’un jeune pasteur clandes
tin russe. « Qui vous a ordonné ? » lui demandai-
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je. Il me répondit : « Il n’y avait plus d’évêque
fidèle et l’évêque légal ne voulait ordonner per
sonne sans l'accord préalable du Parti Commu
niste. Nous étions dix jeunes chrétiens. Nous
nous sommes rendus sur la tombe d’un évêque
martyr. Deux d’entre nous ont posé leurs mains
sur la pierre tombale. Les autres ont formé le
cercle et nous avons demandé au Saint-Esprit
de nous ordonner. Et nous sommes sûrs de
l’avoir été par les mains transpercées de Jésus. »
Je tiens l'ordination de ce jeune chrétien
pour valide devant Dieu. Eh bien ! Ce sont des
pasteurs ainsi ordonnés, sans formation théolo
gique et souvent fort ignorants de la Bible, qui
continuent là-bas le ministère du Christ.
Telle était l’Église des premiers siècles. De
quels séminaires sont sortis les hommes qui
ont mis le monde sens dessus dessous en lui
apportant le Christ ? Savaient-ils seulement
tous lire ? Et d’où leur seraient venues les Bi
bles ? Dieu leur parlait directement.
Nous, de l’Église Clandestine, nous ne dispo
sons pas de cathédrales. Mais existe-t-il cathé
drale plus belle que la voûte du ciel vers laquel
le se levaient nos regards quand nous nous
rassemblions en cachette dans les forêts ? Le
gazouillis des oiseaux nous tenait lieu d’orgues.
Le parfum des fleurs était notre encens. Et le
misérable vêtement des martyrs récemment
sortis des prisons nous paraissait plus poignant
que les ornements sacerdotaux. En fait de lumi
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naire, nous axions la lune et les étoiles. Et les
acolytes qui nous les allumaient, c'étaient les
Anges.
Jamais je ne pourrai décrire la splendeur de
cette Église.
Souvent, à l’issue d’un de ces services clan
destins, des chrétiens sont arrêtés et envoyés
en prison. Là ils portent leurs chaînes avec au
tant de joie qu’une fiancée le bijou offert par
son bien-aimé. En prison, la tempête s’apaise.
Les baisers que vous recevez sont ceux du
Christ, Il vous serre dans ses bras, et vous ne
céderiez pas votre place pour un trône de roi.
Je n’ai vraiment trouvé la joie chrétienne que
dans la Bible, l’Église Clandestine et la prison.
L’Église Clandestine est opprimée, mais elle
a aussi pas mal d’amis, même dans la police se
crète, même parmi les gouvernants, et parfois
ces croyants insoupçonnés se font ses protec
teurs. Récemment des journaux se sont plaints
du nombre croissant des « sans-dieu appa
rents ». Ceux-ci, expliquaient-ils, sont les in
nombrables fonctionnaires masculins et fémi
nins placés aux divers échelons de l’adminis
tration communiste — dans les services d’É-
tat, les départements de la propagande et par
tout — qui, extérieurement, agissent en commu
nistes mais en réalité sont des croyants mas
qués et des membres de l’Église Clandestine.
La presse soviétique a raconté l’histoire d’une
127

jeune femme employée au département de la
propagande communiste. Après le travail elle
rentrait chez elle et y retrouvait son mari reve-
nu lui aussi. Tous deux après dîner rejoignaient
un groupe de jeunes voisins pour des réunions
d'études bibliques et de prières. Voilà ce qui se
passe dans le monde communiste. Ces « sans-
dieu apparents », il y en a des dizaines de mil
liers. Ils trouvent plus sage de ne pas assister
aux comédies d’église légale où ils seraient
épiés et n'entendraient qu'un Évangile défor
mé, de conserver les emplois d’autorité et de
responsabilité qu'ils occupent, et là, tranquille
ment et efficacement, de témoigner pour le
Christ.
La fidèle Église Clandestine compte dans ces
emplois-là des milliers de membres qui se réu
nissent en cachette dans des caves, des man
sardes, des appartements.
En Russie personne ne se rappelle plus les
arguments pour ou contre le baptême des en
fants ou des adultes, pour ou contre l’infailli
bilité du Pape. On n’y trouve pas de pré - ou de
post-millénaristes. Faute de pouvoir interpréter
les prophéties, on ne s'y querelle pas à leur su
jet. Mais j'y ai été souvent très étonné de l’ap
titude des chrétiens à démontrer aux athées
l’existence de Dieu.
Leurs réponses sont simples. « Si vous étiez
invités à un banquet où l’on vous servirait tou
tes sortes de mets excellents, croiriez-vous que
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personne ne les a fait cuire ? Eh bien ! La na
ture est un banquet qui nous est offert. Toma
tes, pêches, pommes, lait, miel, qui a préparé
tout cela pour les hommes ? La nature est
aveugle. Si vous ne croyez pas en Dieu, com
ment expliquez-vous qu’une nature aveugle ait
réussi à nous confectionner, en si grande abon
dance et diversité, juste ce dont nous avons
besoin ? »
Ils sont capables de prouver qu’il y a une vie
étemelle. J’ai entendu l’un d’entre eux plaider
devant un athée en ces termes : « Supposez
que vous puissiez parler avec un embryon et
que vous lui disiez que la vie embryonnaire est
brève et sera suivie d’une autre vie véritable et
longue. Que vous répondra-t-il ? Tout justement
ce que vous, les athées, vous nous répondez
quand nous parlons du ciel et de l’enfer. Il
vous dira qu’il n’y a qu’une vie, celle qu’on mè
ne dans les entrailles de sa mère, et que tout le
reste n’est que superstition. Mais si l’embryon
pouvait raisonner, il se dirait à lui-même :
« Voilà qu’il me vient des bras ! Je n’en ai nulle
ment besoin. Je ne peux même pas les étendre.
Pourquoi me viennent-ils ? Probablement en
prévision d’un stade futur de mon existence
pendant lequel j’aurai besoin d’eux. Des jam
bes me poussent aussi, et je suis obligé de les
tenir repliées contre ma poitrine. Pourquoi ces
jambes ? Probablement parce que je vais avoir
à vivre dans un autre monde où je devrai mar-
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cher. Des yeux aussi ? Dans ces épaisses ténè
bres où ils ne me servent à rien ? Pourquoi ?
Probablement parce que je vais passer dans
un univers de lumière et de couleurs. » Bref,
si l’embryon pouvait réfléchir sur son dévelop
pement, il comprendrait qu'il existe une vie
hors des entrailles maternelles, une vie qu’il
ne connaît pas encore. C'est la même chose pour
nous. Aussi longtemps que nous avons la jeu
nesse, nous avons la force et nous ne savons
pas en useï' convenablement ; puis quand, avec
les années, nous avons grandi en science et en
sagesse, le corbillard vient nous prendre pour
nous mener au tombeau. Pourquoi donc avions-
nous grandi en science et en sagesse puisque
cela ne nous sert plus à rien ? Pourquoi des
bras, des jambes, des yeux viennent-ils à l’em
bryon ? C’était en prévision de ce qui allait
suivre. Et nous, si nous grandissons en science
et en sagesse, en expérience, en connaissances,
c’est en prévision de ce qui doit suivre. Elles
nous préparent à servir à un niveau plus élevé
qui suit la mort. »
La doctrine officielle communiste nie que Jé
sus ait existé. A cela les ouvriers de l’Église
clandestine ont beau jeu de répondre : « Quel
journal avez-vous en poche ? La Pravda d’au
jourd’hui, ou d’hier ? Laissez-moi voir. Ah !
14 janvier 1964. Pourquoi 1964 ? 1964 à partir
de quoi ? A partir d’un UN qui n’a pas existé
ou n’a joué aucun rôle ? Vous dites que ce Pre-
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mier n'a jamais vécu et pourtant vous comptez
les années à partir de sa naissance. Le temps
existait avant lui. Mais quand il est venu, il
a semblé à l’humanité que tout ce qui s’étàit
passé auparavant ne comptait pas et que le
temps réel commençait avec Lui. Votre journal
communiste lui-même prouve que Jésus n’est
pas un être fictif. »
Les pasteurs de l’Ouest affirment générale
ment que leurs fidèles sont convaincus des
principales vérités chrétiennes alors qu’eux-
mêmes ne le sont pas. Il est rare qu’on les en
tende prononcer un sermon qui prouve le bien-
fondé de notre foi. Par contre, derrière le Ri
deau de fer, des hommes qui n’ont jamais ap
pris à le faire donnent à leurs convertis des ba
ses doctrinales très solides.
Il n’y a pas de ligne de démarcation précise
qui permette de dire où finit l’Église clandes
tine — principale position de résistance du
christianisme — et où commence l’Église offi
cielle. Toutes deux s’entremêlent. Beaucoup de
pasteurs des églises légales poursuivent paral
lèlement un ministère secret qui outrepasse
largement les limites fixées par les communis
tes.
L’Église légale, celle de la collaboration avec
le communisme, a déjà une longue histoire.
Elle a commencé aussitôt après la Révolution
socialiste russe sous le nom de « Église vivan
te » et sous la direction d’un prêtre nommé
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Serce A cette époque, elle proclamait publi-
quemênt à Moscou : « Notre objectif n est pas
de rebâtir l’Église, mais de 1 abolir afin de dé-
raciner toute religion. » Beau programme pour
une Église !
Et chaque pays commumsé a eu son Serge.
En Hongrie, parmi les catholiques, ce fut le
P. Balogh qui, avec quelques ministres protes
tants, aida les communistes à s’emparer de l’É-
tat. En Roumanie, c’est avec le soutien du prê
tre orthodoxe Burducea, ancien fasciste, qu’ils
prirent le pouvoir ; ses fautes d’autrefois
l’avaient obligé à se livrer aux Rouges et il de
vint plus rouge encore que ses nouveaux maî
tres ; lors de l’installation du gouvernement
communiste, il se trouvait aux côtés du Secré
taire d’État Vishinski, et manifesta son appro
bation en souriant quand celui-ci déclara : « Ce
gouvernement établira le Paradis sur terre et
vous n’aurez plus à vous préoccuper d’un Pa
radis céleste. »
Quant à l’archevêque russe Nicodème, il est
bien connu que c'est un indicateur. Le com
mandant Deriabin, ex-membre de la police se
crète soviétique, a certifié que ce Nicodème
était de ses agents.
Presque toutes les confessions se trouvent
dans la même situation. L’Église Baptiste rou
maine s’est vu imposer par la force ses diri
geants actuels, qui dénoncent les chrétiens fi
dèles, comme le font les dirigeants des Bap-
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tistes de Russie. Le président des Adventistes
roumains m'a dit à moi-même qu'il avait servi
d informateur a la police secrète dès le premier
jour de la prise du pouvoir par les communis
tes.
Ceux-ci ont fermé beaucoup d'églises, mais
pas toutes. Ils ont eu l’astuce d'en laisser ou
vertes quelques-unes, églises piégées qui leur
servent de fenêtres pour observer, contrôler et
éventuellement détruire chrétiens et christianis
me. Mieux valait, pensaient-ils, conserver la
structure de l'Église afin d'en faire, en même
temps qu’un instrument de surveillance, un
moyen de tromper les touristes étrangers. On
m'en a offert une à moi-même, à condition que
moi, le pasteur, je dénonce mes fidèles. Il me
semble qu’accoutumés à voir tout en blanc ou
noir, les Occidentaux ne comprennent rien à
ce double jeu. Mais l'Église Clandestine n’ac
ceptera jamais ces « Églises-pièges », chaires de
remplacement d'où un faux évangile est « prê
ché à toute créature », y compris la jeunesse.
Néanmoins, en dépit de la trahison de beau
coup de leurs recteurs, il se trouve dans les
églises d’État une réelle vie spirituelle. (J’ai
l’impression que la situation est analogue dans
beaucoup de celles de l'ouest). Quelquefois les
communautés restent fidèles, non pas à cause,
mais en dépit de leurs chefs.
La liturgie orthodoxe est demeurée inchan
gée et nourrit les cœurs des siens, malgré les
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flatteries adressées aux communistes dans les
sermons. Luthériens, Presbytériens et autres
Protestants continuent à chanter les mêmes
psaumes, et les prêches des indicateurs eux-
mêmes ne peuvent pas ne pas contenir quelque
chose de la Sainte Écriture. En sorte que des
gens se convertissent grâce à des hommes
qu’ils considèrent d’avance comme des traîtres,
bien qu’ils sachent que leur conversion sera si
gnalée à la police et qu’ils auront à cacher leur
foi à ceux-là mêmes qui la leur auront donnée
par un sermon corrompu. C'est là le grand mi
racle de Dieu à propos de quoi il est écrit en
langage symbolique dans le Lévitique (11, 37) :
« Si quelque chose tombe d'un cadavre (le
quel, d’après la loi mosaïque, est impur) sur
une semence qui doit être semée, cette semence
sera pure. »
L’honnêteté nous oblige toutefois à recon
naître que les dirigeants de l’Église légale mê
me parmi les hautes autorités, ne sont pas tous
agents des communistes. Il y a dans les char
ges ecclésiastiques officielles les plus impor
tantes des membres de l’Église Clandestine,
choisis bien entendu parmi ceux qui ne sont
pas obligés de se cacher. Et ils prennent gar
de à ce que le christianisme, loin de s’affadir,
reste une foi militante. Quand la police secrète
alla fermer le monastère de Vladimireshti, en
Roumanie, elle passa un mauvais quart d’heu-
er, ainsi qu’en beaucoup d’endroits de Russie :
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plusieurs communistes payèrent de leur vie le
crime d’essayer d’interdire la religion.
Mais les églises légales deviennent de plus
en plus rares. Je serais bien étonné qu’il y en
eût encore cinq ou six mille dans toute l’Union
Soviétique (pour une population à peu près
aussi nombreuse les Etats-Unis en comptent
quelque 300.000). Et ce ne sont pas des églises
comme nous nous les figurons, ce sont le plus
souvent des réduits étroits. Les visiteurs étran
gers auxquels on montre à Moscou une église
pleine — c’est le seul temple protestant de cet
te ville — en déduisent que la liberté reli
gieuse règne là-bas. Les églises débordent, ra
content-ils joyeusement à leur retour. Us ne
voient pas ce qu’il y a de tragique dans la sur
vie d’une seule église protestante pour sept
millions d’âmes. Et ces réduits-églises, les dis
tances n’en permettent l'accès qu’à huit pour
cent de la population russe. Ce sont donc des
multitudes qu’il faut abandonner, ou bien at
teindre par des méthodes clandestines d’évan
gélisation. Il n’y a pas d’autre choix.
Plus le communisme progresse dans un pays,
plus l’Église y est obligée de se cacher. Et les
organisations antireligieuses viennent tenir
leurs meetings dans les églises légales fermées.
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COMMENT UNE LITTÉRATURE ATHÉE ALIMENTE
L'ÉGLISE CLANDESTINE
A la manière d’Elie ravitaillé par un corbeau,
l'Église Clandestine est « alimentée » par les’
athées, en raison même de l’habileté et du zèle
que ceux-ci déploient pour critiquer et ridiculi
ser les versets de la Bible.
Ils ont publié des livres intitulés La Bible
comique et la Bible pour croyants et incroyants,
dans lesquels étaient cités nombre de pas
sages bibliques dont ils voulaient prouver la
stupidité. Quelle aubaine pour nous ! Cette cri
tique était si bête que personne ne la prenait
au sérieux. Par contre, ces livres, tirés à des
millions d’exemplaires, étaient remplis de cita
tions qui restaient inexprimablement belles
malgré tous les efforts des communistes pour
les tourner en ridicule. Jadis, les « hérétiques »
condamnés par l’inquisition et conduits en pro
cession à la potence étaient vêtus de toutes sor
tes d'habits dérisoires peints de flammes infer
nales et de démons. Et pourtant quels saints,
ces hérétiques ! Ainsi en va-t-il des vérités de
la Bible, même citées par le Diable.
Des milliers de lettres demandant qu'on réim
prime ces livres athées parvinrent à la mai
son d’édition communiste. Elle s’en réjouit
vivement et ne comprit pas que ce courrier
lui était adressé par l’Église Clandestine, la*
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quelle n’avait que ce moyen de se procurer
les Saintes Écritures.
Nous savions très bien aussi profiter des
meetings athées. Au cours de l’un d’eux, un
professeur communiste démontrait que Jésus
ne fut pas autre chose qu’un magicien. Il avait
devant lui un pichet d’eau. Il y versa une pou
dre et l'eau devint rouge. « Voilà tout le mi
racle, expliqua-t-il. Jésus avait caché dans ses
manches une poudre comme celle-ci ; il pré
tendit ensuite qu’il avait fait le miracle de
changer l’eau en vin. Hé bien ! regardez ! Je
vais, moi, faire mieux encore que lui : je vais
changer le vin en eau. » Et il versa une autre
pincée de poudre dans le liquide qui vira en
blanc, puis redevint rouge avec une autre pin
cée, etc. Un chrétien se leva et dit :
— Ce que vous venez de faire nous a beau
coup intéressés, camarade professeur. Nous ne
vous demanderons qu’un petit détail supplé
mentaire : buvez un peu de votre vin.
— Impossible, dit le professeur. Cette pou
dre est un poison.
— Voilà, constata le chrétien, ce qui fait la
différence entre Jésus et vous. Lui, avec son
vin, nous a versé deux mille ans d’allégresse,
et vous, avec le vôtre, vous nous empoisonnez.
Ce chrétien fut jeté en prison. Mais l’inci
dent, largement répandu, fortifia la foi.
Nous sommes de frêles petits David. Mais

nous sommes plus forts que le Goliath de l’a.
théisme, parce que Dieu est avec nous. C’est
nous qui possédons la Vérité.
Un orateur communiste donnait un jour
dans une usine une conférence sur 1 athéisme.
Tous les ouvriers avaient reçu l’ordre d’y as
sister et parmi eux se trouvaient beaucoup de
chrétiens. Tranquillement assis, ils écoutèrent
les arguments avancés contre Dieu et la stu
pidité de la foi au Christ. Le conférencier s’ef
forçait de démontrer qu’il n’y a pas de monde
spirituel, ni de Dieu ; ni de Christ, ni d’au-delà
et que l’homme n’est que matière sans âme.
« Il n'y a que matière, répétait-il, seule la ma
tière existe. » Un chrétien se leva et demanda
la parole. Elle lui fut accordée. Il saisit alors
sa chaise pliante, la leva, la jeta à terre et res
ta immobile un moment à la regarder. Après
quoi il alla gifler le conférencier. Celui-ci fut
pris d’une violente colère. Le visage rouge d’in
dignation, hurlant des obscénités, il appela ses
camarades communistes pour faire arrêter
l’audacieux.
— Comment as-tu osé me souffleter ? Et
pourquoi ? »
— Vous venez de nous prouver vous-même,
répliqua le chrétien, que vous êtes un menteur.
Vous nous avez dit : tout est matière, rien
que matière. J’ai pris une chaise et je l'ai jetée
par terre. Elle est vraiment matière, elle ne s’est
pas mise en colère, elle n’est rien que matière
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et la matière ne peut pas devenir folle de co
lère. Mais vous, quand je vous ai giflé, vous
n avez pas leagi comme la chaise j'au contraix'e,
la colère vous a rendu furieux. J’en conclus, ca
marade professeur, que vous avez tort. L’hom
me n’est pas seulement matière. Nous sommes
des êtres spirituels. »
Par d’innombrables procédés de ce genre, de
simples chrétiens de l’Église Clandestine réfu
tent les argumentations des athées.
Un jour en prison, le commissaire politique
me demanda : « Combien de temps encore
tiendrez-vous à votre stupide religion ? » Je lui
répondis : « J’ai vu de nombreux athées regret
ter sur leur lit de mort d’avoir été des sans-
Dieu et appeler le Christ à leur aide. Pouvez-
vous imaginer qu’à l’approche de la mort un
chrétien regrette d’avoir été chrétien et deman
de à Marx et Lénine de le débarrasser de sa
foi ? » L’officier se mit à rire : « Voilà une
réponse ingénieuse, » dit-il. Je poursuivis :
« Quand un ingénieur a construit un pont, si
un chat passe dessus cela ne prouve pas que
le pont est solide. Il y faut le passage d’un
train. Que vous soyez athée quand tout va bien,
cela ne prouve pas l’excellence de l'athéisme ;
il ne vous sera pas d'un grand secours dans
les moments de crise grave. » Et je lui prou
vai, d'après les œuvres de Lénine, que, même
après être devenu premier ministre de l’Union
Soviétique, Lénine priait quand les choses
tournaient mal.
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Nous sommes sans inquiétude, nous pou
vons attendre en toute tranquillité la suite des
événements. Ce sont les communistes qui sont
inquiets. Et, en multipliant leurs campagnes
antireligieuses, ils illustrent ce mot de Jésus
à saint Augustin : « Votre cœur est inquiet
jusqu’à ce qu’il se repose en Moi. »
POURQUOI L’ON PEUT CONVERTIR MÊME
LES COMMUNISTES.
Si vous l’aidez, vous, chrétiens libres, l’É-
glise Clandestine pourra conquérir les cœurs
des communistes et changer la face du monde.
Elle le pourra parce qu’il est contre nature
d’être communiste. Le chien tient à son os. Et
le cœur des communistes se révolte contre
le rôle qu’on leur fait jouer et les absurdités
qu’on les oblige à croire.
Certains nous affirmaient-ils que tout est
matière, que nous ne sommes qu’une poignée
d’ingrédients chimiques agglomérés d’une cer
taine façon et qu’après la mort nous redeve
nons sels et minéraux ? Il suffisait de leur de
mander : « Comment se fait-il alors qu'en tant
de pays des communistes aient donné leur vie
pour leur idéal ? Une poignée de produits chi
miques peut-elle avoir un idéal ? Des minéraux
peuvent-ils se sacrifier volontairement pour le
bien d’autrui ?» A ces questions, ils se voyaient
incapables de. répondre.
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Et la brutalité ? Les hommes n'ont pas été
créés brutes et ne peuvent supporter long
temps dêtre des brutes. On l’a bien vu lors
de la défaite des nazis : certains se sont don
né la mort, tandis que d’autres se repentaient
et confessaient leurs crimes.
Significatif est le niveau très élevé de l’ivro
gnerie dans les pays communistes. Elle pro
vient du désir de s’échapper vers une vie plus
libre que le communisme rend impossible. Le
Russe moyen est profond, doué de beaucoup
de cœur et généreux. Ne trouvant pas dans
le communisme, qui est une ombre superfi
cielle, la vie profonde qu'il recherche, il la
demande à l’alcool. L’alcoolisme exprime son
horreur de l’existence brutale et décevante
qu’on l’oblige à- vivre. Il demande à l’alcool
de lui prêter un moment ce qu’il posséderait
s’il était libre.
Une fois, à Bucarest, pendant l’occupation
russe, je ressentis l’irrésistible désir d’entrer
dans une taverne. Je demandai à ma femme
de m’accompagner. Quand nous entrâmes, un
capitaine russe, revolver en main, exigeait un
verre de plus qu’on lui refusait parce qu'il était
déjà ivre. Une peur panique étreignait les
clients. Connaissant le patron, je lui demandai
de servir ce capitaine et lui promis de m as
seoir près de celui-ci pour veiller à ce quil se
tînt tranquille. L’une après l'autre des bou
teilles de vin nous arrivèrent. Il y avait trois
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verres sur notre table. Le capitaine les rem
plit poliment... mais les but tous les trois. Ni
ma femme ni moi n’en eûmes une goutte.
Malgré l’ivresse très avancée, le capitaine n’a
vait pas perdu sa lucidité. Je me mis à lui par
ler du Christ. Il m’écouta avec une attention
que je n espérais pas. A la fin, il me dit :
	Vous venez de me raconter qui vous êtes ;
à mon tour de vous révéler qui je suis. Je suis
un prêtre orthodoxe qui fut des premiers à re
nier sa foi quand commença la grande persé
cution sous Staline. Je men fus alors de vil
lage en village donner des conférences où je
niais l’existence de Dieu. Je disais : « J’ai été
prêtre, c’est-à-dire que je vous ai menti et
trompés. Tous les prêtres sont des menteurs. »
Mon zèle fut très apprécié. Je fus nommé of
ficier dans la police secrète. Dieu m’a puni ;
ma punition est d’avoir avec cette main-là tué
des chrétiens, après les avoir torturés. Et
maintenant, je bois pour pouvoir oublier ce
que j’ai fait. Hélas ! je n’oublie pas.
Nombreux sont les communistes qui se don
nent la mort. Par exemple les grands poètes
Essénine et Alaiakovski, et le grand écrivain
Fadeev. Celui-ci venait de terminer un roman
intitulé Le bonheur, dans lequel il expliquait
que le bonheur consiste à travailler pour le
communisme. Il en était lui-même tellement
heureux qu’il se tua ; son âme ne pouvait plus
supporter une existence aussi écrasante. Jof-
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fé, Tomkin, qui avaient été sous les tsars des
leaders communistes militants, ne purent pas
non plus supporter le spectacle de la réalité
communiste : tous deux finirent par le suicide.
Les communistes, même leurs grands chefs,
ne connaissent pas le bonheur. Staline était
très malheureux ! Après avoir exécuté presque
tous ses anciens compagnons, il vécut cons
tamment dans la crainte du poison ou de l'as
sassinat. Il disposait de huit chambres à cou
cher qui pouvaient être closes aussi herméti
quement que des coffres-forts dans une ban
que. Personne ne savait dans laquelle il s’en
fermerait la nuit suivante. Il ne mangeait pas
si le cuisinier ne goûtait d’abord devant lui
le plat présenté. Non, le communisme ne rend
personne heureux, pas même ses dictateurs.
En l’abattant, nous délivrerons non seulement
ses victimes, mais aussi les communistes eux-
mêmes. Ils ont besoin du Christ : c’est leur be
soin le plus profond. L'Église Clandestine tra
vaille à le satisfaire. Aidez-la !
•Z7-
Le trait caractéristique de l’Église Clandes
tine est l'ardeur de sa foi.
Dans son ouvrage sur Les Catacombes de
Dieu un pasteur, qui se cache sous le pseudo
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nyme de « Georges », rapporte l'incident qUe
voici. Un capitaine de l’armée russe en Hon
grie vint demander à un pasteur un entretien
seul à seul. C'était un garçon jeune et fier,
très conscient de sa qualité de vainqueur.
Lorsque la porte se fut refermée sur la cham
bre où ils n’étaient que tous les deux, il mon
tra d’un signe de tête le crucifix accroché
au mur.
— Vous savez que c’est un mensonge, dit-il
au pasteur. C’est un truc d’illusionniste dont
vous, les prêtres, vous vous servez pour abuser
les pauvres gens afin que les riches les main
tiennent plus facilement dans l'ignorance. Al
lez ! nous sommes seuls. Avouez : vous n’avez
jamais cru que Jésus-Christ était le Fils de
Dieu.
— Mais si ! dit en souriant le pasteur. Mais
si ! malheureux jeune homme, bien sûr que je
le crois. C’est la vérité.
. — Ne vous amusez pas à ça avec moi, hurla
le capitaine. Assez plaisanté. Je parle sérieuse
ment.
Ce disant, il dégaina son revolver, colla le
bout du canon contre la poitrine de son inter
locuteur.
— Avouez que vous mentez, ou je fais feu.
— Je ne peux pas avouer cela, dit le ministre.
Notre-Seigneur est vraiment et réellement le
Fils de Dieu.
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O surprise ! Le capitaine jeta son arme à
terre et embrassa le pasteur. Des larmes lui
coulaient des yeux.
— C’est donc vrai ! s’écria-t-il, c’est donc bien
vrai ! Je le crois, moi aussi, mais j’ai voulu
m’assurer par moi-même qu’il y a des hom
mes prêts à mourir pour cette vérité. Oh ! mer
ci 1 Vous me confirmez dans la foi. Je peux,
moi aussi, maintenant, mourir pour le Christ.
Vous venez de me montrer comment on fait.
J’ai connu d'autres cas semblables. Au temps
où les Russes occupaient la Roumanie, deux de
leurs soldats entrèrent dans une église, le fusil
à la main et crièrent :
— Nous ne voulons pas de votre foi. Reniez-
la tout de suite. Ceux qui refuseront, nous les
abattrons sur-le-champ. Les autres, rangez-vous
à droite.
Quelques fidèles passèrent à droite ; ordre
leur fut donné de sortir de l'église et de rentrer
chez eux. Pour sauver leur vie, ils s’enfuirent.
Après leur départ, les soldats embrassèrent
ceux qui étaient restés et dirent :
— Nous aussi, nous sommes des chrétiens.
Nous désirions nous trouver entre amis, et
nous n’en voulons pas d'autres que des gens
pour qui la vérité mérite que l’on meure pour
elle.
Voilà les hommes qui combattent pour l’É-
vangile dans nos pays. Et pas seulement pour
l’Évangile, mais aussi pour la liberté.
10 - torturé...
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A l’Ouest, beaucoup de chrétiens passent une
partie de leur temps chez eux a écouter de la
musique. Chez nous aussi on peut en entendre,
mais son bruit couvre des conversations sur
l'Évangile et sur le travail de l’Église clandes
tine, de manière que les voisins ne surprennent
rien de ce qui se dit et n’en puissent informer
la police secrète.
Qu’ils sont heureux là-bas quand, trop rare
ment, l'occasion leur est donnée de rencontrer
de vrais chrétiens venus de l’Occident !
Qu'importe l’homme qui écrit ces lignes ! Il
est la voix de ceux qui sont sans voix, de ceux
qui sont muselés et dont personne à l’Ouest ne
s’inquiète. En leur nom, je vous conjure d’être
très sérieusement attentifs aux problèmes de la
foi et de la chrétienté. En leur nom, je réclame
vos prières et votre aide matérielle pour les
fidèles de l’Église clandestine persécutés dans
les pays communistes.

Nous les conquerrons certainement, les com
munistes. J’ai dit pourquoi. D'abord et avant
tout parce que Dieu est avec nous ; ensuite
parce que notre message correspond aux be
soins les plus profonds de leurs cœurs.
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Plusieurs d’entre eux, qui sont passés par les
prisons nazies, m ont avoué qu’ils avaient prié
pendant les heures difficiles. J’ai même vu de
leurs officiers mourir en murmurant : « Jésus,
Jésus. »
Nous les conquerrons aussi parce que nous
avons pour nous tout l’héritage culturel de no
tre peuple. Les Russes peuvent interdire les pu
blications chrétiennes d’aujourd'hui ; il reste
les œuvres de Tolstoï et de Dostoïevski, et
leurs lecteurs y trouvent la lumière du Christ.
De même les Allemands de l’Est dans Goethe,
les Polonais dans Sienkiewicz, etc. Le plus grand
écrivain roumain est Sadoveanu : les commu
nistes ont publié sa Vie des Saints sous le titre
la Légende des saints, mais sous ce titre diffé
rent subsistent les exemples qui poussent à
imiter les saints.
Ils ne peuvent pas exclure de l’Histoire de
l’Art des reproductions de Raphaël, de Léonard
de Vinci, de Michel-Ange. Et ces images parlent
du Christ.
Quand j’invoque Jésus devant un communis
te, j’ai comme allié et appui le besoin le plus
profond de son cœur. Pour cet homme, le plus
difficile n’est pas de répondre à mes arguments,
c’est de faire taire la voix de sa propre cons
cience, laquelle me donne raison.
J’ai connu des professeurs de marxisme qui,
avant leurs cours d'athéisme, priaient Dieu de
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leur venir en aide. J ai connu des communistes
qui allaient très loin à nos réunions secrè-
crètes. Quand ils étaient repérés, ils mentaient
et protestaient qu'il ne s’agissait pas d’une réu
nion de l’Église clandestine ; puis, en pleurant,
ils regrettaient de n’avoir pas eu le courage de
confesser la foi qui les y avait conduits. Ce
sont des hommes, eux aussi.
Dès que la foi a touché un individu — fût-
elle rudimentaire — elle se développe et pro
gresse en lui. Et nous, de l’Église clandestine,
nous sommes sûrs qu’elle aura la victoire,
parce que nous l’avons vue multiplier ses con
quêtes.
Le Christ aime les communistes. Il est possi
ble, et c’est un devoir, de les amener à Lui.
Cela ne se fera au-delà du Rideau de fer que par
l’Eglise Clandestine. Quiconque, par consé
quent, veut satisfaire le désir du Cœur de Jé
sus — qui est de sauver toutes les âmes —
doit soutenir cette Eglise dans ses efforts.
« Enseignez toutes les nations », a ordonné Jé
sus. Il n'a pas dit de s’arrêter devant le Rideau
de fer. La foi en Dieu et cet ordre souverain
nous imposent l’obligation de le franchir pour
atteindre ne serait-ce qu’un homme sur trois de
ceux qu’asservit le communisme.
Et cela, nous pouvons déjà le faire ici, en se
condant l’effort de l’Eglise Clandestine.
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LES TROIS CENTRES VITAUX
DE L'ÉGLISE CLANDESTINE
1° - Pasteurs et desservants chassés par les
communistes
Ils sont des milliers qui ont été éloignés de
leur troupeau parce qu’ils ont refusé de tran
siger sur l’Évangile. Beaucoup d’entre eux ont
enduré des aimées de prison et de torture. Re
lâchés, ils ont aussitôt repris du service dans
le ministère secret de l’Eglise Clandestine. Leurs
églises sont fermées par les communistes ou
bien ils ont été remplacés par d’autres desser
vants plus « coopérateurs », mais ils se livrent
à un apostolat plus efficace dans des granges,
des greniers, des caves, des champs de foin la
nuit, dans toutes les « caches » où ses rassem
blent les fidèles. Ils sont des « martyrs vivants »
qui ne céderont jamais à la crainte de nouvel
les arrestations et de nouvelles tortures.
2° - L'Église des laies
C’est l’immense armée des hommes et des
femmes qui se dévouent pour la foi. Il faut
d’abord bien comprendre qu’en Russie et en
Chine il n’y a plus de chrétiens purement no
minaux, tièdes et somnolents ; le prix à payer
y est beaucoup trop élevé. Il faut ensuite se
rappeler que les persécutions ont toujours pro
duit des chrétiens meilleurs, des chrétiens qui
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n’ont pas peur de témoigner, des conquérants
d’âmes. La persécution communiste a chauffé
les nôtres à blanc ; elle en a fait des apôtres
d'un zèle ardent, dont on voit rarement l’égal
dans les pays libres, et qui ne comprennent
pas que l’on puisse être chrétien sans brûler
du désir de gagner toutes les âmes que l’on
rencontre.
L’Étoile Rouge (qui est le journal de l’Ar-
mée russe) s’est moquée des Russes chrétiens
en ces termes : « Les adorateurs du Christ
aiment planter sur n'importe qui leurs griffes
de gloutons. » C'est avouer que par l’éclat de
leur vie ils se gagnent l’estime et le respect
dans leurs villages et leurs alentours. Dans
chaque localité, dans chaque ville, c’est eux que
l’on recherche de préférence, et on les aime.
Une femme est-elle trop malade pour s'occu
per de ses enfants ? Une mère chrétienne vient
prendre soin d'eux. Un homme est-il incapa
ble de scier son bois ? Un chrétien le fait pour
lui. Ils « vivent » leur christianisme. Aussi,
lorsqu’ils se mettent à témoigner pour le
Christ, on les écoute et on les croit parce qu’on
voit le Christ vivre en eux. Depuis que, seuls,
les pasteurs autorisés par l’Etat peuvent prê
cher dans les églises, des millions de chrétiens
fervents et généreux gagnent des âmes dans
tous les coins du monde communiste, en pre
nant la parole ou en exerçant la charité sur
les marchés, autour des pompes de village, et
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partout où l'occasion s’en présente. Ouvrez les
journaux communistes. Vous y verrez que des
bouchers chrétiens glissent des tracts évan
géliques dans les papiers qui enveloppent la
viande remise au client. Vous y verrez que des
chrétiens occupant des emplois d’autorité
dans les imprimeries communistes reviennent
furtivement tard dans la nuit, mettent des
presses en marche, tirent des milliers de textes
chrétiens et repartent avant le lever du jour.
Vous y verrez qu’à Moscou des enfants chré
tiens ont reçu des Évangiles provenant de
« source inconnue », en ont copié des passages
à la main, et les ont glissés dans les poches
des pardessus que leurs maîtres suspendaient
dans les placards de l’école. Dans tous les
pays communistes un immense corps de laïcs,
hommes et femmes, constitue déjà une force
missionnaire puissante, efficace et qui con
quiert les âmes.
Des missionnaires revenus de Cuba ont dé
claré qu’une « église laïque » est entrée en ac
tion là-bas depuis que les pasteurs fidèles sont
emprisonnés, ou persécutés, ou remplacés par
des « desservants » communistes.
Ces millions de laïcs croyants, sincères, fer
vents, zélés, les communistes espéraient bien
que la persécution les détruirait. Au contraire,
ils sont sortis de la fournaise purifiés et trem
pés.
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3° - Pasteurs et desservants officiels qui refu
sent d'être bridés et de se taire.
Le troisième centre vital de l'Église Clandes
tine est constitué par le vaste corps des pasteurs
qui restent fidèles dans les églises légales, mais
y sont contrôlés et muselés. L’Église Clandestine
n’est pas sans communication avec l’autre. Dans
plusieurs pays communistes, Yougoslavie, Polo
gne, Hongrie, nombreux sont les membres du
clergé officiel qui exercent un ministère paral
lèle secret. En certaines régions, les rapports
sont étroits entre eux et les clandestins. Ils ont
interdiction de parler du Christ en dehors de
leur réduit-église, de rassembler les enfants et
les jeunes, et la peur détourne d’eux les non-
chrétiens. Ils ont interdiction d'aller chez leurs
fidèles prier pour les malades. Bloqués de tous
côtés par les règlements communistes qui font
de la « liberté religieuse » une fumisterie, leur
ministère officiel n’a plus de sens. Alors, très
souvent, ils risquent courageusement leur li
berté pour se livrer en cachette à un ministère
qui déborde amplement les limites imposées
par les communistes : apostolat auprès des en
fants et des jeunes, prédications dans les de
meures privées et les caves, contrebande de
textes chrétiens destinés aux âmes affamées,
tout cela comme s’ils ignoraient les interdic
tions officielles, auxquelles en apparence ils
obéissent docilement tout en faisant bon marché
de leur vie pour répandre secrètement la Parole
152
£

de Dieu. En Russie dernièrement, beaucoup ont
été surpris, arretés et condamnés à plusieurs
années de prison.
Anciens pasteurs chassés et persécutés, laïcs,
pasteurs officiels dévoués au ministère secret,
voilà donc les militants de l’Église clandestine!
Et cette Église persévérera jusqu’à la défaite
du communisme. Ici ou là, tel groupe est plus
actif que les deux autres, mais tous trois cou
rent le même risque pour le service du Christ.
Au retour d’un voyage dans les pays commu
nistes, un homme, qui passe souvent le Rideau
de fer et s'intéresse aux questions religieuses,
a écrit qu’il n’a jamais rencontré l’Église clan
destine. C’est comme si, revenant d’une visite
aux primitifs de l’Afrique centrale, un voyageur
disait : « J’ai enquêté sérieusement. J’ai deman
dé à tous s’ils parlent en prose. Tous m’ont ré
pondu non. » La vérité est que ces gens ne sa
vent pas que, lorsqu’ils parlent, ils « font de la
prose ».
Les chrétiens des premières décennies ne sa
vaient pas non plus qu’ils étaient chrétiens. Si
vous les aviez questionnés sur leur religion,
ils vous auraient répondu qu’ils étaient Juifs,
Israélites, partisans du. Messie Jésus, frères,
saints, enfants de Dieu. Le nom de chrétiens
leur a été donné par d’autres bien plus tard, et
pour la première fois à Antioche.
Aucun de ceux qui suivaient Luther ne savait
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qu’il était luthérien, et Luther lui-même protes
tait avec énergie contre cette dénomination.
Le nom d'Êglise Clandestine nous est venu des
communistes, et aussi des Occidentaux qui, cu
rieux de la situation religieuse à l’Est, pressen
taient qu’une organisation secrète s’y était for
mée spontanément. Quant à eux, les membres
de cette Église se dénomment eux-mêmes chré
tiens, croyants, enfants de Dieu. Mais ils pour
suivent un travail clandestin, ils se rencontrent
à l’écart, ils répandent l'Évangile dans des réu
nions tenues en cachette, où se trouvent parfois
des étrangers qui diront n’avoir pas vu l’Église
clandestine. Ainsi ce qualificatif, qui lui con
vient tout à fait, a été donné à notre Église
tant par des ennemis que par des admirateurs
étrangers de son organisation secrète.
Vous pouvez voyager pendant des années en
Occident sans jamais rencontrer un espion so
viétique avoué. En faut-il conclure qu'il n’y a
pas d'espions soviétiques à l’Ouest ? Non, mais
qu’ils ne sont pas assez sots pour se livrer à la
curiosité des voyageurs.
On trouvera dans le chapitre qui suit des ex
traits de la Presse Soviétique prouvant l’exis
tence et l’importance grandissante de la vaillan
te Église Clandestine.

VI
L’ICEBERG
JE VOUS ai parlé par expérience personnelle
de la diffusion secrète du message du Christ
dans l’Armée Russe et en Roumanie commu
niste.
Je vous ai appelés à l’aide pour que le Christ
soit prêché aux communistes et aux peuples
qu’ils oppriment. Cette prétention est-elle « chi
mérique » et « irréalisable » ? Est-il au contrai
re possible de la réaliser ?
Existe-t-il en ce moment une Église clandes
tine en Russie et dans d’autres pays ? L’aposto
lat est-il encore possible actuellement là-bas ?
A toutes ces questions je peux répondre par
d’excellentes nouvelles.
Les communistes sont en train de célébrer le
cinquantenaire (1) de leur prise de pouvoir.
Mais cette victoire est une défaite. Le vain
queur, c’est le christianisme. La presse russe,
(1) La première édition de cet ouvrage a été publiée en
octobre 1967.
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que notre organisation scrute soigneusement,
abonde en informations sur l’Église clandesti
ne. Celle-ci est devenue si puissante qu’elle tra
vaille assez ouvertement pour effrayer les com
munistes. Et d’autres informations provenant
d’autres sources confirment les comptes-rendus
des journaux soviétiques.
Reppelez-vous : l’Église Clandestine ressem
ble à un iceberg. La masse la plus importante
est immergée, mais une petite partie est visible
au-dessus de la surface.
Dans les pages qui suivent, je donne un ré
sumé très sommaire des nouvelles les plus si
gnificatives.
LE SOMMET DE L’ICEBERG
Le 7 novembre 1966, à Suhumi (Caucase)
l’Église clandestine tint une grande réunion
publique. Beaucoup de croyants étaient venus
de diverses autres villes pour y participer.
Après l’appel à la repentance, quarante-sept
jeunes acceptèrent le Christ et furent aussitôt
baptisés dans la Mer Noire, comme cela se
faisait aux premiers temps de l’Église.
Ils n'avaient pas reçu de formation religieuse
préalable. Après 50 ans de dictature commu
niste, privés de Bibles et de tout autre livre
chrétien, dépourvus de séminaires, comment
les pasteurs pourraient-ils être des théologiens
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consommés ? Le diacre Philippe ne Fêtait pas
davantage ; et cependant lorsque l'eunuque,
avec lequel il avait peut-être parlé une heure
seulement, lui demanda : « Voici de Veau,
quest-ce qui t’empêche de me baptiser ? » Phi
lippe répondit : « Si tu crois de tout ton cœur,
tu peux l’être. » Ils descendirent aussitôt dans
l’eau et le converti fut baptisé (Actes des Apô
tres, 8, 36-38).
L’eau ne manque pas dans la Mer Noire et
l’Église clandestine a repris les pratiques des
temps bibliques.
Vtchitelskaia Gazeta (Le Journal de l’Ensei-
gnant) du 23 août 1967 rapporte qu’à Rostov-
sur-le-Don des Baptistes — qui refusent de dé
clarer leur organisation conformément aux lois
impies et d’obéir à leurs pseudo-leaders appoin
tés par les communistes — avaient organisé une
démonstration dans les rues. C’était un premier
mai. De même que Jésus opérait des miracles le
jour du Sabbat pour défier ses adversaires pha
risiens, de même l’Église clandestine choisit les
jours de fêtes communistes pour défier les lois
communistes. Le premier mai est le plus impor
tant de ces jours-là, celui des plus grandes ma
nifestations officielles, à quoi tout le monde
reçoit l'ordre d’assister. Et cette fois, la deuxiè
me puissance de Russie — l’Église Clandesti
ne — se déploya elle aussi dans les rue de Ros-
tov.
Cinq cents croyants étaient venus. Le seul
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amour du Christ les y avait poussés. Ils sa
vaient qu’ils risquaient leur liberté, ils savaient
que la prison, ses privations et ses tortures les
attendaient.
En Russie tous les croyants connaissent le
« Manifeste secret » imprimé à Bamault par les
Chrétiens Évangéliques. Il raconte comment
madame Hmara, du village de Kulunda, a appris
la mort en prison de son mari, qui la laissait
veuve avec quatre jeunes enfants. Quand elle
reçut la dépouille, elle put remarquer sur les
poignets les traces des menottes ; les mains,
les doigts, la plante des pieds étaient affreuse
ment brûlés ; l’abdomen montrait des cicatri
ces de coups de couteau. Un œdème gonflait le
pied droit. Les deux pieds présentaient des tra
ces de coups. Tout le corps était zébré de plaies
provenant de cruelles flagellations.
Tous les chrétiens présents à cette manifes
tation de Rostov se savaient menacés du même
sort. Et pourtant, ils étaient venus. Car ils sa
vaient aussi que ce martyr, qui avait donné sa
vie pour Dieu trois mois seulement après sa
conversion, avait été enterré en présence d’une
grande foule de croyants qui portaient des ban
deroles où l’on pouvait lire :
« Ma vie. c'est le Christ et mourir m'est un
gain. »
«Ne craignez pas ceux qui peuvent tuer le
corps mais ne peuvent tuer l'âme. »
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«Et je vis sur Vautel
pour la Parole de Dieu. »
ceux qui sont morts
C’est 1 exemple de ce martyr qui enthousias
mait les Croyants à Rostov-sur-le-Don. Ils s’é
taient rassemblés dans les rues autour d’une pe
tite maison. Il y en avait partout, jusque sur
les toits voisins et dans les arbres, comme Za-
chée autrefois. Quatre-vingts personnes se con
vertirent, surtout des jeunes, dont 33 étaient
d’anciens Romsomols (membres de l’organisa
tion de la Jeunesse Communiste). Les Croyants
traversèrent ensuite toute la ville en direction
du Don, où les convertis furent baptisés.
Bientôt survinrent des autos pleines de poli
ciers communistes qui les acculèrent au fleuve
dans l’intention de se saisir de ceux des frères
qui administraient les baptêmes. (Impossible
d’arrêter 500 personnes à la fois). Aussitôt les
croyants s’agenouillèrent et adressèrent à Dieu
une fervente prière qui le suppliait de défendre
son peuple et de permettre d’achever la céré
monie. Après quoi, frères et sœurs, épaule con
tre épaule, entourèrent leurs ministres dans
l’espoir vain d’empêcher leur arrestation. La
situation était dramatique.
Vchitelskaia Gazeta rapporte que l’Organisa-
tion Baptiste « illégale » dispose à Rostov d’une
imprimerie clandestine (en Russie le mot Bap
tiste inclut aussi bien les Évangéliques que les
Pentecôtistes). Des publications en sortent qui
appellent la jeunesse à se dresser en faveur de
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la foi. L'une d’elles demande aux parents — et
je trouve cela excellent — « d'emmener leurs
enfants aux enterrements pour leur apprendre
à ne pas s’attrister à propos de choses qui pas
sent ». Elle leur demande aussi de procurer à
leurs enfants une éducation chrétienne comme
antidote contre l’athéisme qui les empoisonne
dans les écoles communistes. Et l’article se ter
mine ainsi : « Pourquoi les enseignants se mê
lent-ils si timidement de la vie des familles où
les enfants sont rendus idiots (par la reli
gion) ? »
Le même « Journal de l’Enseignant » a ra
conté ce qui est arrivé lors du jugement des
frères qui avaient administré des baptêmes en
cachette. « Devant le tribunal des jeunes
croyants appelés comme témoins montrèrent
insolence et dédain. Leur attitude était une hos
tilité fanatique. De jeunes femmes, témoins elles
aussi, regardaient les défenseurs avec admira
tion et le public athée avec réprobation. »
Les membres de l’Église Clandestine ont bra
vé les coups et la prison pour aller réclamer,
devant le Quartier Général du Parti Commu
niste en Russie, une plus large liberté.
Nous possédons un Document confidentiel
provenant du Comité des Églises Baptistes et
Évangéliques « illégales » de l’Union Soviéti
que. Ce Comité s’oppose à « l’Union Baptiste »
contrôlée par les communistes et que dirige le
traître Karev, lequel, dans « Sputnik » de
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Londres (n. 7 de 1968) vante l'humanité des
massacreurs de chrétiens et exalte la « liberté »
régnante. Ce document a été passé à l’Ouest par
des cheminements secrets. Il raconte une autre
héroïque manifestation, à Moscou cette fois.
J'en extrais ce qui suit.
« Communiqué urgent. Très chers frères et
sœurs, bénédictions et paix de la part de Dieu,
notre Père, et de Notre Seigneur Jésus-Christ.
Nous nous empressons de vous faire savoir que
les délégués des Chrétiens Évangéliques Baptis-
tes, au nombre de cinq cents, venus à Moscou
le 16 mai 1966 pour rencontrer les Organes du
Pouvoir Central, se sont présentés devant le
siège du Comité Central du Parti Communiste
de l’U.R.S.S. pour demander d’être reçus et en
tendus. Nous étions porteurs d’une pétition
adressée au Secrétaire Général, Brejnev. »
Le document explique que ces 500 délégués
se tinrent toute la journée devant l’immeuble.
C’était la première manifestation publique an
ticommuniste à Moscou, et elle était le fait
d’une délégation de l’Église Clandestine. A la fin
du jour, ils firent transmettre à Brejnev une se
conde pétition dans laquelle ils se plaignaient
du fait qu’un certain « camarade » Stroganov
avait refusé la première et les avait menacés.
Toute la nuit, en dépit des cars qu’on faisait
circuler pour les arroser de boue et d’ordures,
sans parler des insultes, et malgré la pluie, ils
demeurèrent devant le siège du Parti. Le lende-
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main matin, on leur proposa d’entrer dans un
autre immeuble où les recevraient des sous-or
dres ; mais « sachant que les croyants reçus
par les autorités ont été souvent battus à l’en
trée des immeubles où il n’y avait pas de té
moins, la délégation refusa unanimement et
continua d’attendre que Brejnev la reçût. »
Enfin, l’inévitable se produisit. A 13 h. 45
vingt-huit fourgons automobiles arrivèrent et
la vengeance se déchaîna. « Nous formions le
cercle et, la main dans la main, nous chantions
le cantique « Les plus beaux jours de notre vie
sont les jours où nous porterons la croix ». Les
policiers se mirent à nous bourrer de coups
sans distinction de jeunes ou de vieux. Ils em
poignaient les gens l'un après l’autre, les frap
paient sur le visage et le crâne, les renversaient
sur l’asphalte et les traînaient par les cheveux
vers les autobus. Ceux qui résistaient étaient
passés à tabac jusqu’à l’évanouissement. Quand
les véhicules furent pleins, les croyants furent
emmenés vers une destination inconnue. Ils
chantaient et nous entendions les chants de nos
frères et de nos sœurs s’élever des fourgons de
la police secrète. Tout cela s’est passé en pré
sence d’une foule de spectateurs. »
Mais voici plus beau encore. Après l’arresta
tion de ces 500 délégués, qui furent certaine
ment torturés ensuite, Frère G. Vins et un au
tre membre du Comité « illégal », Horev (vrais
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bergers du troupeau du Christ) eurent le cou
rage d'aller au Comité Central du Parti Com
muniste — exactement comme après l’arresta
tion de saint Jean Baptiste Jésus commença
sa prédication publique au même endroit et
dans les mêmes termes pour lesquels Jean souf
frait : « Repentez-vous car le Royaume de Dieu
est proche. » Vins et Horev demandèrent où se
trouvaient les délégués arrêtés et réclamèrent
leur libération. Et ces deux frères courageux
disparurent, eux aussi, tout simplement. On
devait apprendre plus tard qu'ils étaient en
fermés à la prison Lefortovskaia.
Avaient-ils peur, ces chrétiens de l'Église
Clandestine ? Mais non, puisque aussitôt d’au
tres risquèrent de nouveau leur liberté en pu
bliant le document que j’ai sous les yeux et qui
raconte cette histoire, à quoi il ajoute : « A
ceux-là, la grâce a été donnée non seulement de
croire au Christ, mais encore de souffrir pour
Lui » (Épître aux Philippiens 1, 29). Puis cette
exhortation aux frères : « Que personne ne se
laisse ébranler par ces tribulations, auxquelles,
vous le savez, nous sommes destinés » (Thessal.
3, 3). Et aussi l’Épître aux Hébreux (12, 2) qui
invite les croyants à avoir « les yeux fixés sur
Jésus, Pauteur et le réalisateur de la foi, qui, au
lieu de la joie qui lui était proposée, a supporté
la croix dont il a méprisé l'infamie. »
A Rostov, à Moscou, l’Église Clandestine s’est
opposée ouvertement à l’empoisonnement de la
163

jeunesse par l’athéisme. Partout en Russie elle
combat le poison communiste ainsi que les
traîtres qui dirigent l’Église légale ; à propos
de ceux-ci elle écrit, dans ce document confi
dentiel : « De nos jours c'est Satan qui com
mande et "l’Église” accepte toutes les décisions
contraires aux commandements de Dieu »
(Cité dans Pravda Ukraini du 4 octobre 1966).
Pravda Vostoka a publié le procès des chré
tiens Alexei Neverov, Boris Germashov, et Axen
Zubov qui organisaient des réunions pour écou
ter les émissions évangéliques d’Amérique
dont ils prenaient des copies qu'ils faisaient
circuler. Ils étaient également accusés d'avoir
organisé des rencontres évangéliques secrètes
sous forme d’excursions et de réunions artisti
ques. Voilà le* travail de l’Église Clandestine,
à la manière même de l’Église primitive dans
les catacombes de Rome.
Sovietskaia Moldavia du 15 septembre 1966
se plaint de ce que l’Église Clandestine pro
duise des fac-similés de brochures. Ses mem
bres, écrit-elle, se rassemblent sur les places
publiques en contravention avec la loi et s'en
vont de place en place témoigner pour le Christ.
Le même journal rapporte que, dans un train
entre Reni et Chishinan, trois jeunes gens et
quatre filles ont chanté l’hymne chrétien :
« Vouons notre jeunesse au Christ. » Et le re
porter avoue qu’il est révolté d’entendre des
croyants prêcher dans les rues, les gares, les
164

trains, les autobus et même les établissements
de l’Etat. Encore une fois, voilà le travail de
l’Église Clandestine en Russie.
Quand le tribunal annonça la condamnation
de ces accusés pour crime d’avoir chanté des
hymnes chrétiens en public, les condamnés
tombèrent à genoux et dirent : « Nous nous re
mettons entre les mains de Dieu. Merci à Toi,
Seigneur, parce que tu nous a accordé de souf
frir pour notre foi. » Puis les assistants, en
traînés par le « fanatique » Madan, chantèrent
devant la cour l’hymne pour lequel leurs frè
res venaient justement d’être condamnés à la
prison et à la torture.
Pour le premier Mai, les chrétiens des vil
lages de Copceag et de Zaharovska, faute d’é
glises, ont organisé un service divin dans la
forêt. Ils organisent aussi des réunions sous
prétexte de célébrer un anniversaire. Beau
coup de familles qui comptent quatre ou cinq
membres prétextent ainsi jusqu’à 25 anniver
saires par an pour tenir des réunions secrètes.
Ni prison ni tortures n’effraient les fidèles
de l’Église Clandestine. Comme dans la primi
tive Église, la persécution ne fait qu’aviver
leur zèle.
Pravda Ukraini, du 4 Octobre 1966, parlant
de Prokofiev — un des dirigeants de l’Église
Clandestine Russe — précisait qu’il avait été
déjà trois fois en prison, mais qu’aussitôt relâ
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ché il recommence à organiser en secret des
Écoles du dimanche. Pour le moment, il est de
nouveau arrêté. Il a écrit dans une adresse con:
fidentielle : « En se soumettant aux lois hu
maines (c’est-à-dire aux lois communistes) l’É-
glise légale s'est privée elle-même des bénédic
tions de Dieu. »
Et ne vous figurez pas, quand vous enten
dez parler de la condamnation d’un chrétien
russe, que sa prison ressemble à celles de
l’Ouest. Là-bas prison signifie faim, torture et
lavage de cerveau.
Nauka i Religia (Science et Religion), dans
son numéro 9 de 1966, rapporte que les chré
tiens diffusent des passages de l’Évangile sous
des couvertures d'Ogoniok, périodique du gen
re de Paris-Match. Ils éditent des livres dont la
couverture porte « Anna Karénine, roman par
Léon Tolstoï », alors qu’à l’intérieur se trouve
une'reproduction de la Bible.
Ils chantent sur l'air de l’internationale des
chants dont les paroles glorifient le Christ (Ka-
zakstanskaia Pravda, 30 juin 1966).
Dans une lettre confidentielle rendue pu
blique à Kulunda (Sibérie) les chrétiens expli
quent que la direction officielle des « Baptis-
tes » détruit l’Église, et ce qu'elle compte de
vrais serviteurs dans le monde, de la même fa
çon que les grands-prêtres, les scribes et les Pha
risiens ont traduit Jésus devant Pilate ». Mais
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la fidèle Église Clandestine poursuit sa tâche,
l’Épouse du Christ continue de servir son
Époux. Et ce sont les communistes eux-mêmes
qui me donnent raison quand j’affirme que
cette Église les gagne au Christ. Oui, ils peu
vent Lui être gagnés.
Bakinskii Rdbochi (Le Travailleur de Ba
kou) du 27 avril 1966 reproduit une lettre de
Tania Chiugunova (membre de la Ligue des
Jeunesses Communistes) qui venait de se con
vertir, lettre saisie par les autorités commu
nistes :
« Chère tante Nadia, je te souhaite les béné
dictions de notre bien-aimé Seigneur. Tante
Nadia, je crois que tu comprends sa parole :
« Aimez vos ennemis, bénissez ceux qui vous
maudissent, faites du bien à ceux qui vous
baissent et priez pour ceux qui vous font du
mal. »
Quand cette lettre eut été interceptée, Pe
ter Serebrennikov, le pasteur qui avait ame
né au Christ sa signataire et beaucoup d'au
tres jeunes communistes, fut condamné à la
prison. Le journal cite cet extrait de l’un de
ses sermons : « Nous devons croire en notre
Sauveur tout comme les premiers chrétiens.
Pour nous la loi principale c’est la Bible. Nous
n’en voulons pas connaître d’autre. Notre de
voir est de nous efforcer de délivrer les hom
mes du péché, surtout les jeunes. » Quand il
lui fut rappelé que la loi soviétique interdit
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de parler du Christ à la jeunesse, il répéta :
« Notre seule loi est la Bible » réponse qui
convient tout à fait dans un pays gouverné
par une cruelle dictature athée.
Puis le journal communiste décrit une scène
qu’il qualifie de « sauvage ». « Jeunes gens et
jeunes filles chantent des cantiques spirituels.
Ils reçoivent le baptême rituel et pratiquent
le malfaisant et hypocrite enseignement de
l'amour envers l’ennemi. »
Bakinskii Rabochi reconnaît que beaucoup
de jeunes des deux sexes, membres de la Li
gue des Jeunesses Communistes, sont en réa
lité des chrétiens. Et l’article se termine par
ces mots : « Faut-il que l'école communiste
soit faible, ennuyeuse et dépourvue d’attrait...
pour que les pasteurs lui enlèvent si facile
ment ses élèves sous le nez des professeurs
indifférents. »
Kazakstanskaia Pravda du 30 juin 1966 dé
couvre avec horreur que le meilleur élève dans
la meilleure catégorie est un enfant chrétien.
Kirgizkaia Pravda du 17 janvier 1966 cite un
imprimé chrétien clandestin adressé aux mères
de famille : « Unissons nos efforts et nos priè
res pour que la vie de nos enfants soit vouée
à Dieu dès le berceau... Gardons nos enfants
de l’influence du monde. » Ces efforts sont
couronnés de succès, témoin la presse commu
niste. Le christianisme progresse dans la jeu
nesse.
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Un journal de Celiabinsk, en Russie, expli
que comment une jeune fille nommée Nina,
membre des Jeunesses Communistes, est deve
nue chrétienne : en participant à une assem
blée clandestine de chrétiens.
Sovietskaia Justitia dans son numéro 9 de
1966 décrit l’une de ces assemblées : « Elle
se tint à minuit. En cachette, se méfiant même
de leur ombre, des hommes arrivaient de dif
férentes directions. Les frères remplirent la
pièce étroite et basse de plafond. Ils étaient
si nombreux qu’ils n’avaient pas la place de
s'agenouiller. Par manque d’air, la lumière de
la pauvre lampe à gaz s'éteignit. La sueur cou
lait sur les visages. Dans la rue, l’un des ser
viteurs du Seigneur faisait le guet par crainte
des policiers. » C’est dans une assemblée com
me celle-là que Nina dit avoir été reçue à bras
ouverts et entourée de cordialité et d’atten
tions. « Ils avaient, comme moi maintenant,
une foi vive et enthousiasmante — la foi en
Dieu — Dieu nous prend sous sa protection.
Que les Komsomols qui me connaissent pas
sent aujourd’hui près de moi sans me saluer,
qu'ils me regardent avec mépris et me jettent
comme un soufflet le nom de « Baptiste », que
m'importe ! Je n’ai pas besoin d'eux î »
Et, comme elle, beaucoup d'autres jeunes
communistes ont pris la résolution de servir
le Christ jusqu'au bout.
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Kazakstanskaia Gaze ta du 18 août 1967 rend
compte du procès des chrétiens Klassen, Bon-
dar et Teleghin. Elle ne dit pas la condamna
tion, mais elle proclame leur crime : ils prê
chaient le Christ à des enfants.
Sovietskaia Kirghizia du 15 juin 1967 se la
mente parce que les chrétiens « s’attirent eux-
mêmes l'application de mesures administrati
ves ». C'est pourquoi, continuellement provo-
voquées par ces obstinés chrétiens qui n’aiment
pas rester libres, les innocentes autorités com
munistes venaient d'en arrêter un autre grou
pe. Leur crime : ils avaient une presse à im
primer illégale qui leur servait à tirer des
textes chrétiens.
D’après la Pravda du 21 février 1968 on a
découvert que des milliers de femmes et de
filles portent des ceintures et des rubans sur
lesquels sont imprimés des versets bibliques
et des prières. Après enquête, les autorités ont
appris que l’homme qui a lancé cette nouvel
le mode — je la recommande à l’Occident —
est tout simplement un chrétien membre de
la police communiste, Frère Stasiuk, de Lim-
berta, dont le journal annonce l’arrestation.
Les réponses des chrétiens de l’Église Clan
destine à leurs juges communistes sont d’ins
piration divine. A un juge qui lui demandait :
« Pourquoi attirez-vous les gens à votre secte
interdite ? » une chrétienne répondit : « Notre
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but est d’attirer au Christ le monde entier. »
Pendant un autre procès, à un juge qui lui
objectait en ricanant : « Votre religion est
antiscientifique », l’accusée, une étudiante, ris-
posta : « Êtes-vous plus savant qu’Einstein ou
que Newton ? C’étaient des croyants. Notre
univers porte le nom d’Einstein ; j’ai appris
à l’École Supérieure qu’on le nomme l'uni
vers einsteinien. Eh bien, Einstein a écrit : « Si
nous purifions le judaïsme des Prophètes et le
christianisme enseigné par Jésus de tout ce
qui est venu ensuite, en particulier le cléri
calisme, nous avons une religion capable de
préserver le monde de tous les malaises so
ciaux. Tout homme a le devoir sacré de faire
de son mieux pour le triomphe de cette reli
gion. » Rappelez-vous aussi notre grand bio
logiste Pavlov, dont nos livres nous disent
qu'il était chrétien. Et Marx lui-même, dans
la préface de son Capital, écrit : « Le chris
tianisme avec son culte de l'être humain abs
trait, est la religion la plus indiquée. » Eh bien,
le péché avait détérioré mon caractère. C’est
Marx qui m’a appris que la religion chrétienne
est la plus indiquée. Comment vous, des
marxistes, pouvez-vous me juger pour cela ? »
Le juge en resta bouche close, et l’on com
prend pourquoi.
A cette même accusation de pratiquer une
religion antiscientifique, un chrétien répondit
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devant le tribunal : « Je suis sûr, Monsieur
le Juge, que vous n’êtes pas aussi savant que
Simpson, l’inventeur du chloroforme et de
beaucoup d'autres remèdes. Quelqu’un lui de
manda un jour ce qu'il considérait comme sa
plus grande découverte. Simpson répondit :
« Ce n’est pas le chloroforme. Ma trouvaille
la plus importante, c’est d’avoir découvert que
je suis pécheur et que la grâce de Dieu peut
me sauver. »
Le sacrifice de la vie, le renoncement à soi-
même, le sang que ses membres sont prêts à
verser pour la foi, voilà les principaux argu
ments de l'Église Clandestine en faveur du
christianisme. Elle constitue ce que le célèbre
missionnaire d’Afrique, Albert Schweitzer, a
appelé « la compagnie sacrée de ceux qui sont
marqués par la douleur », la compagnie à la
quelle appartient Jésus, l’Homme des Douleurs.
Le lien d’amour qui l’unit à son Sauveur lie
aussi ses membres l'un à l'autre. Personne au
monde ne peut les vaincre.
Dans une lettre passée en fraude, l’Église
Clandestine a écrit : « Nous prions pour deve
nir non pas de meilleurs chrétiens, mais le seul
genre de chrétiens que Dieu veut que nous
soyons : des chrétiens semblables au Christ,
c'est-à-dire des chrétiens qui portent la croix de
bon cœur pour la gloire de Dieu. »
Appliquant la prudence des serpents à la pra
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tique des enseignements de Jésus, les chrétiens
refusent obstinément de révéler les noms de
leurs dirigeants quand on les questionne à
part ou devant un tribunal.
Pravda Vostoka (la Vérité de l’Est) du 15
janvier 1966 raconte que l’accusée Marie Sev-
ciuk, interrogée sur celui qui l’avait amenée
au Christ, répondit : « C’est Dieu qui m’a at
tirée parmi les siens. » Une autre, à cette ques
tion : « Qui est votre chef ? » répondit : « No
tre chef ne se trouve pas parmi les hommes. »
« Qui vous a dit de quitter les Pionniers et
d’abandonner le port du foulard rouge ? » de
mandait-on à des enfants. « Personne, répon
dirent-ils. Nous l'avons fait de notre plein
gré. »
Si l’on voit en certains endroits percer la
pointe de « l'iceberg », en d’autres les chré
tiens baptisent eux-mêmes afin d’éviter l’ar
restation de leur clergé. En divers lieux où les
baptêmes se font dans une rivière, celui qui
baptise et celui qui est baptisé se masquent
tous les deux, de manière que personne ne puis
se les reconnaître sur une photographie.
Uchiteîskaia Gazeta du 30 janvier 1964 parle
d’une conférence athée donnée dans le village
de Voronin, district de Volcesino-Korskii. Dès
la fin de la conférence « les croyants lancèrent
publiquement des questions qui étaient autant
d’attaques contre l’enseignement athée » et le
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conférencier n’y put répondre. « Où donc, de
mandèrent-ils, les communistes ont-ils pris les
principes que vous proclamez — mais auxquels
vous n’obéissez pas — tels que « Ne volez
pas ! Ne tuez pas ! » Et ils prouvèrent à l’ora
teur que chacun de ces principes était pris
dans cette Bible que les communistes com
battent. Le conférencier demeura confondu et
la séance se termina en victoire pour les
croyants.
LA PERSÉCUTION DE L’ÉGLISE CLANDESTINE
S’AGGRAVE
Ses membres souffrent aujourd'hui plus que
jamais. En Russie, toutes les religions sont
persécutées. C’est un crève-cœur pour les chré
tiens de savoir que les Juifs sont opprimés
dans les pays communistes. Mais la cible pré
férée des persécuteurs est l’Eglise Clandestine.
Par vagues successives, les arrestations en
masse et les procès emplissent les colonnes
de la Presse Soviétique. A tel endroit, 83 chré
tiens ont été internés dans un asile d'aliénés :
quelques jours plus tard 24 étaient morts.
De quoi ? De cette maladie : « Une prière pro
longée. » Depuis quand une longue prière est-
elle mortelle ? Imaginez donc ce que ces
priants ont eu à supporter !
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La pire souffrance infligée aux chrétiens, la
voici : si l’on découvre qu’ils enseignent le
Christ à leurs enfants, ceux-ci leur sont enlevés
pour la vie, et ils n’ont pas le droit de leur ren
dre visite.
L’Union Soviétique a signé la Déclaration des
Nations Unies « condamnant la discrimination
dans le domaine de l’éducation » et qui stipule :
« Les parents ont le droit d’assurer à leurs en
fants une éducation morale et religieuse con
forme à leurs propres convictions. » Dans son
article cité plus haut, le traître Karev, chef de
l'Église Baptiste légale, affirme que ce droit est
une réalité en Russie — et il y a des dupes pour
le croire ! Ecoutez maintenant ce que raconte
la Presse Soviétique.
Ouvrons Sovietskaia Russia du 4 juin 1963.
Nous y lisons qu'une Baptiste nommée Makrin-
kowa s’est vu enlever ses six enfants parce
qu’elle leur enseignait la foi chrétienne et leur
défendait de porter le foulard des Pionniers. En
entendant la sentence, elle s’est contentée de
dire : « Je souffre pour la foi. » Elle a été en
outre condamnée à payer la pension des enfants
qu’on lui a arrachés et qui sont maintenant em
poisonnés par l’athéisme. Mères chrétiennes,
pensez à la douleur de cette mère !
D'après Uchitelskaia Gazeta la même chose
est arrivée à Ignace Mullin et à sa femme. Le
juge leur demanda de renier leur foi. « Choi-
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sissez, leur dit-il, entre votre Dieu et votre fille.
Choisissez-vous Dieu ? » Réponse du père :
« Je ne renierai pas ma foi. »
« Toutes choses tournent au bien...» a dit
saint Paul. J’ai vu de ces enfants qui avaient été
élevés chrétiennement, puis enlevés à leurs pa
rents et placés dans des écoles communistes.
Mais, au lieu d’être pourris par l’athéisme, ils
répandaient parmi leurs camarades la foi qu’on
leur avait apprise à la maison.
La Bible dit que celui qui aime ses enfants
plus que Jésus n’est pas digne de Jésus. Derriè
re le Rideau de fer ces mots prennent leur plei
ne signification.
Essayez de vivre une semaine sans voir vos
enfants. Vous saurez ce que souffrent nos frè
res en Russie.
Aujourd’hui encore on continue d’y dépouil
ler les chrétiens de leurs droits de parents. Les
exemples les plus récents, donnés par la Presse
Soviétique elle-même, concernent Madame
Sitsh — qui, d’après la Znania lunosti du 29
mars 1967 s'est vu enlever son fils Vsetsheslav
parce qu’elle l’élevait dans la crainte du Sei
gneur — et Madame Zabavina, de Kabarovsk —
que, d’après Sovietskaia Russia du 13 janvier
1968, l’on a séparée de sa petite-fille orpheline,
Tania, parce qu’elle lui avait donné une « édu
cation dénaturée », c’est-à-dire chrétienne.
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Il serait injuste de parler seulement de l’É-
glise clandestine protestante.
Les chrétiens orthodoxes russes sont complè
tement transformés. Des millions d’entre eux
ont passé par la prison. Là, plus d’étoles, ni de
crucifix, ni de saintes images, ni d’encens, ni
de cierges. Plus de prêtres ordonnés au service
des prisonniers laïcs. Les prêtres n’avaient plus
ni chapes, ni pain de froment, ni vin pour la con
sécration, ni saintes huiles, ni missels. Et ils
découvrirent ce qu’ils pouvaient obtenir de ce
dépouillement total : l’accès direct à Dieu par
la prière. Ils prièrent et Dieu leur infusa son
Esprit. Un authentique renouveau spirituel, tout
à fait semblable au christianisme primitif, se
produit en Russie parmi les Orthodoxes.
Il en va de même dans tous les pays satellites
où existe une Église clandestine orthodoxe, la
quelle est en réalité évangélique, revenue aux
sources et très étroitement unie à Dieu, bien
qu’elle ne conserve, par la force de l’habitude,
que quelques éléments seulement du rite ortho
doxe. Elle aussi, elle a donné de magnifiques
martyrs. Encore une fois, qui peut dire où se
trouve à présent le vieil archevêque de Kaluga,
Yermogène ? Il avait osé protester contre la
trahison qu’est la collaboration du Patriarche
avec le gouvernement communiste des sans-
Dieu.
12 - torturé...
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Cinquante années de gouvernement commu
niste ! Et la presse russe est pleine des succès
de l’Église Clandestine. Celle-ci a passé en Rus
sie par d’indicibles épreuves, mais elle est de
meurée fidèle... et elle progresse.
Nous, en Roumanie, par notre travail caché
nous avons jeté la semence dans l’Armée Russe.
D’autres ont semé en Russie même et dans les
pays envahis par les Soviétiques. La semence a
poussé son fruit.
Le monde communiste peut être gagné au
Christ, les communistes peuvent devenir chré
tiens. Et aussi ceux qu’ils oppriment. Il suffit
que vous vouliez les aider. La preuve que j’ai
raison, c’est qu’en Union Soviétique, en Chine,
et dans tous les pays totalitaires, l’Église clan
destine est florissante.
Pour vous montrer la beauté de nos compa
gnons chrétiens en de si terribles circonstan
ces; je vous cite ci-après quelques lettres venues
dé Russie, les dernières qui aient pu sortir des
prisons russes.
UNE JEUNE COMMUNISTE. VARIA, TROUVE LE
CHRIST, TÉMOIGNÉ, EST CONDAMNÉE AUX TRAVAUX
FORCÉS.
Les trois premières lettres sont de Maria, une
jeune chrétienne qui a conduit Varia au Christ.
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Première lettre
« ... Je vis toujours ici. Ôn m’aime bien. J’ai
même pour amie une fille qui est de la cellule
des Komsomols (Ligue des Jeunesses Commu
nistes). Elle m a dit : « Je ne comprends pas
quel être vous êtes. Ici beaucoup vous insultent
et vous blessent et pourtant vous lés aimez
tous. » J’ai répondu que Dieu nous a enseigné
d'aimer non seulement nos amis, mais aussi nos
ennemis. Auparavant, cette fille m’avait beau
coup maltraitée, mais je priais spécialement
pour elle. Comme elle me demandait si je pou
vais l’aimer elle aussi, je l’ai embrassée et nous
nous sommes mises à pleurer. A présent nous
prions ensemble.
S’il vous plaît, priez pour elle ! Elle s'appelle
Varia.
Quand vous entendez des gens renier Dieu à
haute voix, vous croyez que c’est vrai, mais l’ex
périence montre que beaucoup d’entre eux, tôiit
eii maudissant Dieu du bout des lèvres, en ont
le vif désii' au cœur. Et ces cœurs, vous lés en
tendez gémir. Ces gens-là ont soif de quelque
chose, et couvrent le vide intérieur du masque
de l'impiété. Votre Sœur dans le Christ, Maria. »
Deuxième lettre
« Dans ma lettre précédente je vous parlais
d’une fille athée, Varia. Je m’empresse aujour
d’hui, mes chers amis, de vous dire notre grande
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joie. Varia a accepté le Christ, le reconnaît com
me son Sauveur et en témoigne ouvertement de
vant tous.
Quand la foi au Christ lui a fait connaître la
joie du salut, en même temps elle s’est sentie
très malheureuse, parce qu’elle a milité autre
fois contre l’existence de Dieu. Maintenant, elle
est bien décidée à expier cette faute.
Nous sommes allées, avec Varia, à une
réunion des sans-Dieu. Je l’avais avertie de se
tenir sur la réserve, mais ce fut inutile. Quand
elle s’y rendit, je l’accompagnai pour voir ce
qui allait arriver. Après le chant de l'hymne
communiste auquel elle n’avait pas participé,
Varia demanda la parole. Son tour venu, elle
alla se placer face à l'assistance. Courageuse
ment et avec beaucoup d'émotion, elle témoi
gna du Christ son Sauveur et demanda pardon
à ses anciens camarades d’avoir jusqu’à présent
tenu fermés les yeux de son esprit, de n’avoir v
pas vu qu’elle allait à sa perdition et qu'elle y
en entraînait d'autres. Elle les conjura tous de
quitter le chemin du péché et de venir au
Christ.
Le silence était complet, personne n'inter
rompit Varia. Quand elle eut fini de parler,
elle chanta de sa voix splendide l'hymne chré
tien : « Je n'ai pas honte de proclamer le Christ
qui est mort pour nous, de défendre ses com
mandements et la puissance de sa croix. »
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Après ... Eh bien, après, ils ont emmené Varia.
Nous sommes le 9 mai aujourd’hui, et nous
sommes sans nouvelles d’elle. Mais Dieu est
assez puissant pour la sauver. Priez !
Votre Maria ! »
Troisième, lettre
« Hier 2 août j’ai eu en prison un entretien
avec Varia. Mon cœur saigne quand je pense à
elle. En fait c’est encore une enfant. Elle n’a que
19 ans. Et pour ce qui est de la foi dans le Sei
gneur, elle est encore spirituellement comme un
bébé. Mais elle l’aime de tout son cœur et va
vers lui par un chemin très difficile. Elle a tel
lement faim, la pauvre fille ! En apprenant
qu’elle était en prison, nous lui avions envoyé
des colis, mais elle n’a reçu qu’un tout petit peu
de ce qui lui a été envoyé.
Quand je l’ai vue hier elle était maigre, pâ
le, épuisée. Seuls ses yeux, qui rayonnaient la
paix du Christ, montraient une joie qui n’est
pas de la terre.
Oui, chers amis, ceux qui n’ont pas goûté la
merveilleuse paix du Christ ne peuvent com
prendre cela. Mais comme ils sont heureux,
ceux qui la possèdent ! Pour nous qui sommes
du Christ, ni les souffrances ni les déceptions
ne nous peuvent retenir ...
. Je lui ai demandé à travers les barreaux de
fer : « Varia, ne regrettes-tu pas ton impru
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dence ?» — « Non, répondit-elle, et s’ils me li-
béraient j’irais à eux de nouveau et je leur di
rais l’immense amour du Christ. Ne pense pas
que je souffre. Je suis très heureuse que le
Christ m'aime autant et me donne le bonheur
de souffrir pour son Nom. »
Je vous demande de prier tout spécialement
pour elle, du fond du cœur. Elle va probable
ment être envoyée en Sibérie. Ils lui ont tout
retiré, il ne lui reste rien que le vêtement qu'elle
a sur elle. Comme elle n’a pas de parents, il fau
dra quêter pour lui procurer le nécessaire. J’ai
réservé la dernière somme que vous m’avez
adressée. Si Varia est déportée, je la lui re
mettrai. Je crois que Dieu lui donnera assez de
force pour supporter ce qui l’attend. Que Dieu
la garde !
Votre Maria. »
Quatrième lettre (de Varia, celle-ci)
« Chère Maria, enfin je peux t’écrire. Nous
sommes bien arrivés à... Notre camp est à
14 km d’une ville. Je ne décris pas notre exis
tence, tu la connais. Je te parlerai seulement
un peu de moi. Je remercie Dieu de me donner
la santé et la force de travailler. Sœur X. et moi
sommes employées dans un atelier, aux machi
nes. Le travail est pénible et sœur X. ne va pas
bien. Il faut donc que je travaille pour deux et
que je l’aide après avoir fini ma besogne. Nous
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travaillons douze à treize heures par jour. La
nourriture est comme la vôtre, tout à fait insuf
fisante. Mais ce n’est pas de ça que je veux te
parler.
Mon cœur loue Dieu et le remercie de m'a
voir montré par toi le chemin du salut. Mainte
nant que je suis ce chemin, ma vie a un but,
je sais où je vais et pour qui je souffre. Je sens
le désir de parler et de témoigner devant tous
de la joie du salut qui m’emplit le cœur. Qui
pourra nous séparer de l’amour de Dieu dans
le Christ ? Rien ni personne, ni prison, ni souf
france. Les souffrances que Dieu nous envoie
ne font que fortifier de plus en plus notre Foi
en Lui. Mon cœur est si plein de sa grâce qu’il
déborde. A l’atelier, ils me tourmentent et me
punissent, m’obligent à des travaux supplémen
taires, parce que je ne peux pas me taire et que
j’ai besoin de raconter ce que le Seigneur a
fait pour moi. Il a fait de moi un être nouveau,
une créature nouvelle, de moi qui courais à ma
perte. Puis-je le taire ? Non, jamais ! Tant que
mes lèvres pourront parler, je porterai à tout
le monde le témoignage de Son immense amour
pour moi.
Sur la route du camp, nous rencontrons beau
coup de frères et de sœurs dans le Christ. Quelle
surprise vous ressentez lorsque, en les voyant
pour la première fois, l’Esprit vous fait deviner
en ces inconnus d’autres enfants de Dieu. Pas
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besoin de paroles. Le premier regard suffit, vous
savez qui ils sont.
Une fois, alors que nous rentrions au camp,
une femme dans une gare s approcha, nous
donna quelque chose à manger, et nous dit
seulement ces mots : « Dieu est vivant. »
Le soir de notre arrivée ici (il était tard) on
nous a conduits dans des baraquements souter
rains. Nous avons salué ceux qui s’y trouvaient
en disant : « La paix soit avec vous ! » A notre
grande joie nous vint cette réponse : « Et avec
vous aussi ! Soyez les bienvenus. » Et dès ce
premier soir nous nous sommes sentis en famil
le.
Oui ! c’était bien cela. Nous sommes ici beau
coup qui croyons au Christ comme en notre
Sauveur. Plus de la moitié des prisonniers sont
des croyants. Il y a parmi eux de grands chan
teurs et de grands prédicateurs de l’Êvangile.
Le soir, quand nous nous retrouvons après no
tre travail accablant, comme il est merveilleux
de passer quelque temps à prier ensemble aux
pieds de notre Sauveur ! Avec le Christ, on est
libre partout. J’ai appris beaucoup de beaux
cantiques et chaque jour, grâce à Dieu, un peu
plus de Sa Parole. A 19 ans, j’ai célébré pour
la première fois la Nativité du Christ. Je n’ou
blierai jamais ce beau jour-là ! Nous avions dû
travailler toute la journée. Quelques-uns de nos
frères purent aller cependant jusqu'à la rivière
proche. Là, ils brisèrent la glace et préparèrent
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l’endroit où, durant la nuit, conformément à la
Parole de Dieu, moi et sept frères nous fûmes
baptisés. Oh ! que je suis heureuse et combien
j’aimerais que toi, chère Maria, tu sois aussi
avec moi, afin que j’expie au moins par mon
amitié pour toi un petit peu du tort que je t’ai
causé autrefois. Mais Dieu a fixé sa place à
chacune de nous et nous devons tenir ferme où
Dieu nous a placées.
Salue pour moi toute la famille des enfants
de Dieu. Qu’Il daigne bénir abondamment vo
tre travail commun, comme il m’a bénie, moi.
Lire l'Épître aux Hébreux, 12, 1-3.
Tous nos frères vous saluent et sont heureux
que votre foi en Dieu soit si forte et que vous
Le glorifiiez sans cesse par vos souffrances. Si
tu écris à d'autres, dis-leur nos amitiés.
Ta Varia. »
Cinquième lettre
« Chère Maria. Enfin j’ai l’occasion de t’é
crire quelques lignes. Sache, ma très chère
amie, que par la grâce de Dieu moi et sœur X
nous sommes en bonne santé et nous nous sen
tons très bien. Nous sommes en ce moment
à... On nous envoie à... et nous y demeurerons.
Merci pour tes maternelles attentions. Nous
avons reçu tout ce que tu nous avais adressé.
Merci surtout pour le plus précieux, la Bible.
Merci à tous, et quand tu leur écriras trans
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mets-leur mes amitiés et ma reconnaissance
pour tout ce qu’ils ont fait pour moi.
Depuis que le Seigneur m’a révélé le profond
mystère de Son amour, je me considère com
me la plus heureuse du monde. Les persécu
tions que je subis, je les tiens pour une grâce
spéciale. Je suis contente que le Seigneur m’ait
accordé dès les premiers jours de ma foi le
rn-and privilège de souffrir pour Lui. Priez
tous afin que je Lui demeure fidèle jusqu’au
bout.
Qu’Il daigne vous garder tous et vous récon
forte pour le combat sacré.
Sœur X et moi vous embrassons tous. Quand
nous serons à... peut-être aurons-nous la chan
ce de vous écrire. Ne vous tourmentez pas
pour nous. Nous sommes heureuses, nous nous
réjouissons parce que notre récompense sera
grande dans les cieux (Matthieu 5, 11-12)».
Cette lettre est la dernière reçue de Varia, la
jeune fille communiste qui a trouvé le Christ
et qui a été condamnée à l’esclavage du tra
vail forcé pour en avoir témoigné. On n’a plus
entendu parler d’elle, mais son bel amour et
son témoignage montrent la splendeur de la
fidèle Église Clandestine qui souffre dans ce
tiers du monde dominé par le communisme.
186

VII
MESSAGE QUE VOUS ADRESSE
PAR MOI L’ÉGLISE CLANDESTINE
UN M'A surnommé « la voix de l’Église du
silence ». Et je me sens bien indigne de parler
au nom d’une partie si digne d’honneur du
Corps mystique du Christ.
Néanmoins, j'ai dirigé pendant des années
dans des pays communistes une fraction de
l’Église Clandestine. Par miracle, j’ai survécu
à 14 années de prison et de tortures, dont deux
ans dans la « chambre des agonisants ». Par
un miracle plus éclatant encore, Dieu a don
né je ne sais quel coup de scie aux barreaux
de ma prison afin que, délivré, je puisse me
rendre encore en Occident et parler à l’Égli
se libre.
Je parle donc au nom de mes frères qui gi
sent dans d’innombrables fosses anonymes. Je
parle au nom de mes frères qui, en ce mo
ment, sont rassemblés en cachette dans des
forêts, des sous-sols, des greniers et autres
caches semblables.
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C’est l’Église Clandestine qui a décidé que
j’essaierais de quitter mon pays et de porter
un message aux chrétiens libres du monde
entier. Grâce au miracle qui m’a délivré, j’ac
complis la tâche dont m’ont chargé ceux que
j’ai laissés là-bas, et qui travaillent, risquent,
souffrent, agonisent sur les terres commu
nistes.
Et voici le message que je vous apporte de
leur part.
« Ne nous abandonnez pas !
« Ne nous oubliez pas !
« Ne nous passez pas par profits et pertes.
« Donnez-nous les instruments dont nous
avons besoin. Nous paierons ce qu'il en coû
tera de nous en servir ! »
Je parle pour l’Église bâillonnée, l’Église
Clandestine, l’Église « muette » qui n’a pas
de voix pour s’exprimer.
Entendez les cris de vos frères et de vos
sœurs des pays communistes., Ils ne deman
dent pas à s’échapper, à vivre en sûreté une
vie facile. Ils demandent seulement de quoi
combattre l'athéisme qui empoisonne leurs
jeunes — la génération qui monte. Ils de
mandent des Bibles pour répandre la Parole
de Dieu. Comment la répandront-ils s’ils n’en
ont pas ?
L’Église Clandestine ressemble à un chirur
gien qui voyageait en chemin de fer. Son train
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entra en collision avec un autre et des cen
taines de gens étaient étendus sur le sol, bles
sés, mutilés, mourants. Allant et venant au
milieu de ces malheureux, le chirurgien répé
tait : « Si seulement j’avais mes instruments !
Si seulement j’avais mes instruments ! » Mu
ni de sa trousse, combien de vies il aurait
sauvées ! Il en avait la volonté mais... pas les
moyens. Voilà dans quel état se trouve l'Église
Clandestine. Elle aussi veut tout donner, elle
veut même donner ses martyrs, elle veut ris
quer des années de prisons communistes. Mais
toute cette volonté est inutile, si elle ne dis
pose pas des instruments nécessaires. Près de
vous, qui êtes libres, l’argument de la vaillan
te et fidèle Église Clandestine est celui-ci :
« Donnez-nous les instruments, Évangile, Bi
bles, livres, secours... et nous ferons le reste ».
COMMENT LES CHRÉTIENS LIBRES
PEUVENT AIDER L’ÉGLISE CLANDESTINE.
Chaque chrétien du monde libre peut tout
de suite l’aider des trois manières que je vais
dire.
Les athées n’admettent pas l’origine surna
turelle de la vie. Ils sont fermés à tout ce qui
est mystère dans l’univers et dans les êtres
vivants. L’aide la plus efficace que les chré
tiens peuvent leur apporter est donc de ' se
conduire eux-mêmes non par les yeux du corps
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mais par les yeux de la foi, en vivant dans
la compagnie du Dieu invisible.
Ils peuvent nous aider en menant une vie
chrétienne réelle, une vie de sacrifice. Hs
peuvent nous aider en protestant publique
ment chaque fois que des chrétiens sont per
sécutés.
Ils peuvent nous aider en priant pour le sa
lut des communistes. Voilà qui peut sembler
naïf. Quoi ? Prier pour des gens qui demain
nous tortureront davantage qu’avant notre
prière ! Mais la prière du Seigneur sur Jéru
salem était naïve, elle aussi, car c’est ensuite
qu'ils l'ont crucifié. Oui... seulement, quelques
jours plus tard, cinq mille hommes se frap
paient la poitrine et se convertissaient à la
foi ; pour les autres, la prière ne fut pas per
due. Toute prière que refuse celui pour qui
vous intercédez vous revient avec d’abondan
tes bénédictions tandis qu’elle devient malé
diction pour celui qui en était l’objet. Confor
mément au précepte du Christ, nous avons, moi
et beaucoup d’autres chrétiens, prié pour Hit
ler et pour ses hommes. Et je suis sûr que
notre prière a plus fait pour leur défaite que
les balles des soldats alliés.
Nous devons aimer notre prochain comme
nous-mêmes. Les communistes sont notre
prochain autant que n’importe qui. Ils sont
le résultat du non-accomplissement de ces mots
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du Seigneur : « Je suis venu pour vous don
ner la vie et pour que vous l’ayez en abondan
ce. » Les chrétiens n'ont pas encore fait ce
qu'il faut pour que chacun ait la vie en abon
dance. Ils ont laissé certains manquer de
ce qui aide à vivre. En conséquence des hom
mes se sont révoltés et ont constitué le parti
communiste. Souvent les communistes ne sont
que des victimes de l’injustice sociale. Ils sont
maintenant acharnés et cruels. Nous devons
les combattre. Mais, même en le combattant,
les chrétiens doivent comprendre et aimer
l'ennemi.
S'il y a des communistes c’est un peu de
notre faute. Nous sommes au moins coupables
d'avoir négligé notre devoir. En cette faute,
nous devons l'expier en aimant les communis
tes (ce qui n'est pas la même chose que de
les trouver bons) et en priant pour eux.
Je ne suis pas assez niais pour croire que
l’amour peut à lui seul résoudre le problème
communiste. Je n’irais pas recommander aux
autorités politiques de résoudre par l’amour
le problème du gangstérisme. Il faut contre
les gangsters des policiers, des juges, des pri
sons, et pas seulement des pasteurs. Si les gang
sters ne se repentent pas, qu’on les boucle !
Je n'emploierai jamais le précepte chrétien
de « l'amour » pour contrecarrer le juste com
bat politique, économique ou culturel contre
les communistes, car je sais par expérience
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qu'ils ne sont pas autre chose que des gang
sters à l'échelle internationale. Les gangsters
volent des portefeuilles ; les communistes vo
lent des pays entiers.
Mais le pasteur et le simple chrétien doivent
faire chacun de son mieux pour amener au
Christ le communiste — quelque crime qu’il
ait commis — aussi bien que ses victimes
innocentes.
j BIBLES, ÉVANGILES SONT D’URGENTE NÉCESSITÉ
Deuxième manière pour les chrétiens libres
d’aider l’Église Clandestine : lui envoyer des
Bibles ou des extraits de la Bible. Il existe des
moyens de les acheminer sûrement dans les
pays communistes. Depuis que je suis sorti
de là-bas, j’en ai déjà expédié beaucoup. Les
modalités d'expédition sont au point. Nous
vous demandons seulement à vous, libres chré
tiens, de nous donner ce qui doit aller à vos
frères et sœurs de l’Église Clandestine. Quand
j’étais encore en Roumanie, j'ai reçu moi-mê
me beaucoup de Bibles par certains intermé
diaires. L'envoi ne pose donc pas de problème.
Il suffit que vous nous donniez ce qui doit
être expédié.
Ils en ont là-bas un besoin extrême. Depuis
vingt ou cinquante ans, en Russie et dans les
pays satellites, des milliers de chrétiens n’ont
jamais vu de Bible ni d’Évangile.
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Un jour des paysans tout crottés sont ve
nus me voir. Ils avaient quitté leur village
dans l’intention de s’embaucher pour bêcher
tout l’hiver la terre gelée afin de gagner de
quoi s'acheter... une Bjble, même vieille et
déchirée, qu’ils rapporteraient chez eux. J’en
avais reçu d’Amérique, je pus leur en donner
une, et non pas déchirée, mais toute neuve.
Ils n’en croyaient pas leurs yeux. Ils voulurent
me payer avec l’argent qu’ils avaient gagné
en défonçant la terre gelée. J’ai refusé, bien
entendu. Ils s’en retournèrent en hâte et quel
ques jours plus tard je reçus une lettre, pleine
d’une joie débordante, qui me remerciait pour
« les Écritures ». Elle était signée par tren
te villageois. Ils avaient partagé ma Bible en
trente morceaux et se les passaient l’un à
l’autre.
Il est émouvant au possible d’entendre un
Russe quémander une page de la Bible. Il en
nourrit son âme. C’est très volontiers qu’ils
l'échangent contre une vache ou une chèvre.
Je connais un homme qui a vendu son anneau
de mariage pour se procurer un Nouveau Tes
tament en mauvais état. Nos enfants n'ont
jamais vu une carte de Noël. S’ils en trouvaient
une, tous les gosses de l'endroit se rassem
bleraient autour, un vieillard leur expliquerait
l’Enfant Jésus et la Sainte Vierge,, et cela les
mènerait jusqu’à l’histoire du Christ et de la
Rédemption. Tout cela... à partir d’une sim-
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pie carte de Noël. Nous pouvons expédier Bi-
blés, Évangiles et autres livres. Voilà pour
vous une manière de faire quelque chose.
Troisièmement, nous devons imprimer et
envoyer des études destinées spécialement à
combattre le poison athée administré à la
jeunesse depuis le jardin d'enfants jusqu’au
collège. Les communistes ont fabriqué un
Guide de ïAthée qui est la Bible de l’athéis
me. Des versions simplifiées en sont utilisées
au jardin d’enfants, d’autres de plus en plus
élaborées suivent le jeune à mesure qu'il gran
dit. Cette « Bible » du, mal qui l’accompagne
durant toute sa croissance l'empoisonne tout
le long du chemin. Le monde chrétien n’a ja
mais imprimé de réponse au Guide de VAthée.
Nous pouvons et devons le faire, et envoyer
là-bas cette réponse chrétienne aux enseigne
ments vénéneux de l’athéisme. Et c’est tout
de- suite qu’il faut le faire, parce que l’Église
Clandestine n'a rien à donner à la jeunesse
intoxiquée par ce guide. Elle aura les mains
liées derrière le dos tant qu’elle ne disposera
pas d’imprimés de cette sorte dans toutes les
langues parlées en pays communistes.
Il faut que nos jeunes, contaminés, con
naissent cette réponse — la réponse de Dieu —
la réponse chrétienne — la nôtre. Voilà en
core pour vous une manière de nous aider :
nous fournir, sous forme de livres illustrés
pour la jeunesse et de Bibles pour enfants,
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ces publications, ces antidotes contre le Gui
de de VAthée.
La quatrième chose que nous devons faire
est de travailler « la main dans la main » avec
les membres de 1 Église Clandestine en leur
fournissant les moyens financiers de voyager
et d aller ci et là pour des prédications évan
géliques en petit comité. En ce moment beau
coup d’entre eux sont « cloués » à la maison
faute des fonds qui leur permettraient d’ache
ter billets de chemin de fer ou de car et nour
riture pour le voyage. Et les voilà rivés, inca
pables de se déplacer, cependant qu’à 30 ou
40 kms des villages les appellent pour des
réunions secrètes. Avec 50 ou 100 francs par
mois nous pouvons leur donner la possibilité
de répondre à ces appels et de porter plus
loin encore, dans les campagnes et les villes,
la Parole de Dieu.
Animés d’un ardent amour pour les âmes
égarées, des pasteurs qui ont été chassés de
leur église et emprisonnés pour leur foi sont
porteurs d'un brûlant message évangélique
mais ils n’ont pas les moyens de le faire con
naître. Ces dons mensuels les leur accorderont.
Quant aux laïcs chrétiens, hommes ou fem
mes, eux aussi ont grand besoin d’aide. En rai
son même de leur qualité de chrétiens ils ga
gnent à peine de quoi vivre et il ne leur reste
rien pour aller de village à village, de ville en
ville avec des Evangiles. Voilà un « miracle »
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que quelques francs chaque mois pourront
opérer.
Et les pasteurs de l’Église légale qui mènent
à grands risques un ministère parallèle clandes
tin ? Pour cette tâche il leur faut pouvoir dis
poser de fonds secrets. Le « salaire » que leur
octroie le gouvernement communiste est extrê
mement réduit. Ils ont beau mépriser les régle
ments officiels et risquer leur liberté pour prê
cher en cachette l’Évangile aux enfants, aux
jeunes et même aux adultes, leur bonne volonté
est loin de suffire. Il faut leur donner la possi
bilité de poursuivre leur fructueux ministère
secret. 50 ou 100 francs par mois les aideront
à semer efficacement l’Évangile. Et voilà pour
vous une autre manière de venir en aide à l’É
glise Clandestine.
Nous lançons déjà par radio des émissions
évangéliques pour vingt pays communistes. En
utilisant des émetteurs du monde libre, nous
alimenterons spirituellement FÉglise clandes
tine qui a grand besoin elle-même du Pain de
Vie. Les gouvernements communistes se ser
vent des ondes courtes pour leur propagande
parmi leurs peuples, ce qui fait que des millions
de. Russes et autres nationaux possèdent des
postes qui recevront nos émissions. Dès main
tenant des portes nous sont ouvertes qui nous
assurent l’usage de quelques émetteurs. Ce tra
vail de radiodiffusion doit se développer pour
fournir abondamment la nourriture spirituelle
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à l'Église clandestine des pays communistes.
Et voilà encore pour vous une autre occasion
de nous aider.
LE DRAME DES FAMILLES
DES MARTYRS CHRÉTIENS
Elles aussi ont besoin de secours. En ce mo
ment même des dizaines de milliers de ces fa
milles souffrent plus qu’on ne saurait dire.
Quand un fidèle de l’Église clandestine est arrê
té, un drame terrible s’abat sur les siens. La loi
interdit absolument de leur venir en aide et les
communistes mettent tout en œuvre pour aggra
ver le malheur de la femme et des enfants
abandonnés. Le départ d’un chrétien pour la
prison — et souvent la torture et la mort —
n'est pour sa famille que le commencement du
malheur ; elle ne cessera plus de souffrir. Je
peux me donner en exemple : si de simples
chrétiens du monde libre ne nous avaient pas
envoyé de secours, à moi et aux miens, nous
n’aurions pas survécu, nous ne serions pas ve
nus vivre parmi vous et je n'écrirais pas ces
lignes.
En ce moment même, une nouvelle vague
d'arrestations massives et de terreur déferle à
travers la Russie et ailleurs. Le nombre des
martyrs augmente tout le temps. Bien qu'ils
aillent par la tombe à la récompense, le sort de
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leurs familles n’en est pas moins affreusement
tragique. Il faut les aider, c'est un devoir. As
surément nous devons secourir les sous-alimen
tés des Indes et de l’Afrique. Mais qui donc
mérite davantage les secours des chrétiens que
les familles de ceux qui sont morts pour le
Christ ou qui sont torturés dans les prisons
communistes en haine de leur foi ?
Ces secours, la Mission Chrétienne Euro
péenne leur en a envoyé beaucoup déjà depuis
ma libération. Ce qui a été fait est pourtant
bien peu de chose en comparaison de ce que
nous pourrons faire, si vous nous aidez.
Comme membre survivant de l'Eglise Clan
destine, sauvé et libéré par miracle, je vous ai
apporté un message, un appel, un plaidoyer
de la part des frères que j'ai laissés là-bas.
Je vous ai dit l’urgence de porter le Christ
au monde communiste. Je vous ai dit l’urgence
d’envoyer des secours aux familles des mar
tyrs chrétiens. Je vous ai dit les moyens pra
tiques que vous avez d’aider l’Eglise Clandes
tine à remplir sa mission de Semeuse d’Évan-
gile.
Quand on me fustigeait la plante des pieds,
ma langue criait. Pourquoi ma langue ? Ce n’é
tait pas elle qui était battue. Mais elle criait
parce que langue et pieds font partie d'un
même corps. Et vous, chrétiens libres, vous
êtes partie de ce même corps du Christ qui
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est flagellé dans les prisons communistes et
qui en ce moment donne des martyrs au Christ.
Pouvez-vous ne pas ressentir nos douleurs ?
C'est la primitive Eglise qui, dans toute la
beauté de son dévouement et de son sacrifice,
revit dans les geôles communistes.
Pendant son agonie, tandis que Notre Sei
gneur Jésus-Christ priait au Jardin de Gethse-
mani, Pierre, Jacques et Jean se trouvaient à la
distance d’un jet de pierre du plus grand
drame de l’histoire, mais ils étaient plongés
dans un profond sommeil. Et vous, chrétiens,
en quelle mesure vous intéressez-vous à l’Eglise
martyre, et quel secours lui apportez-vous ? De
mandez à vos pasteurs et aux chefs de vos Egli
ses ce qu’ils font en votre nom pour aider vos
frères et vos sœurs de derrière le Rideau de fer.
Là-bas se renouvellent le drame, la vaillance
et le martyre de la Primitive Eglise... et l’Eglise
libre dort.
Là-bas, seuls et sans aide, nos frères, coura
geusement engagés dans la plus grande bataille
du 20e siècle, égalent en vaillance, en dévoue
ment, en héroïsme les chrétiens de la primitive
Eglise. Et, sans souci de leur lutte et de leur
agonie, tout comme Pierre, Jacques et Jean
dormaient pendant l'agonie de leur Sauveur,
l’Eglise libre dort.
Pendant que vos frères dans le Christ de
l’Eglise Clandestine souffrent et combattent
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seuls pour l’Evangile, allez-vous dormir, vous
aussi ?
Entendrez-vous notre message : « Souvenez-
vous ! Aidez-nous ! Ne nous laissez pas .dans
détresse ! »
J’en ai fini. Je vous ai transmis le message
de la fidèle Eglise Clandestine martyrisée dans
les pays communistes, le message de vos frères
et sœurs qui souffrent dans les chaînes du com
munisme athée.
O
Chers lecteurs,
Au terme de ces pages bouleversantes, peut-être
ressentirez-vous le désir de témoigner à nos frères
qui souffrent persécution votre soutien spirituel et
matériel. Les lecteurs peuvent écrire à l’auteur, à
l’adresse de la Mission chrétienne européenne, 40 rue
du 22 septembre, - 92 - COURBEVOIE (France) à la
quelle les contributions pourront être envoyées.
c.c.p Mission chrétienne européenne, 15 445-14 Paris
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mil
moins avec de
sang jailli de
même qu’au
■
Ce livre est écrit
l’encre qu’avec le
cœurs transpercés.
Néanmoins, de
temps de Daniel les trois jeunes
hommes sortirent de la fournaise
sans avoir souffert du feu, de
même les chrétiens sortis des pri-
sons communistes ne conservent
pas de ressentiment contre leurs
bourreaux.
Une fleur, si vous l’écrasez sous
vos pieds, se venge en vous don-
nant son parfum. Ainsi nos mar-
tyrs, en échange des tortures,
donnent de l’amour. Nous avons
amené au Christ beaucoup de nos
gardiens. Et un seuj désir nous
domine : donner aux communistes
ce que nous avons de meilleur, le
salut qui vient de Notre Seigneur
Jésus-Christ.
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